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Pró-memória 


Desde que comecei a estudar a história das artes da memó- 
ria na cultura europeia, passaram-se mais de trinta anos, No fi¬ 
nal da década de 1950, éramos realmente poucos a tratar de tais 
temas. Na perspectiva da filosofia idealista, tratava-se sem dúvi¬ 
da de objetos de estudo extremamente pouco "filosóficos", que 
nada tinham a ver com o Progresso do Espírito, o Advento da 
Imanência, a Descoberta do Sujeito e a Orientação Especulativa 
Acentuada exigida nos concursos de cátedra. Na perspectiva do 
neoiluminismo daqueles anos, que considerava iminente o triun¬ 
fo de uma Filosofia Enfim Científica, eram, ao contrário, argu¬ 
mentos muito entrelaçados com o mundo turvo da tradição her¬ 
mética, muito ligados ao universo das ideias vagas e imprecisas 
para terem algum interesse para os discursos filosóficos que se 
autoqualificavam rigorosos e se pretendiam alheios às vivências 
mutáveis do tempo. 

Já havia então, como todos sabem, estudiosos de neurociêm 
cias e estudiosos de psicologia que se ocupavam da memória. 
Contudo, a história das imagens da memória e das artes da me¬ 
mória era uma espécie de continente inexplorado. Dado que tive 
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a chance, naqueles anos, de ter como mestre Eugênio Garin; tam- 
bém tive a sorte de ser um dos primeiros a desembarcar em dois 
daqueles territórios: o da tradição luliana e mn em o técnica (so¬ 
bre a qual publiquei um livro que precede em seis anos o traba¬ 
lho fundamental de Francês Yates) e o da tradição mágico-her¬ 
mética, A partir daí, também no terreno da história das ideias, 
muito se trabalhou. A memória e o esquecimento tomaram-se 
temas de interesse vasto e crescente. Também se tornaram, com 
todas as vantagens e perigos que isso comporta, temas da moda. 
Todavia - e essa é uma das ideias centrais deste livro esquece¬ 
mos algo importante sobre a memória. Talvez - não obstante o 
falatório a respeito — tenhamos subavaiiado a força das imagens. 
Inclusive porque, compíetamente errado, acreditamos que ape¬ 
nas a nossa e não , ao contrário, também aquela que está atrás de 
nós, seja definível como uma “cultura das imagens”, 

A tendência a empregar a palavra “filosofia” como um termo 
“honorífico” em vez de “descritivo” sempre foi muito difundida 
entre os filósofos. Uma parte muito relevante do desacordo entre 
os filósofos concerne, de fato (e não é de hoje), à legitimidade de 
qualificar como “filosóficos” problemas de consistência e nature¬ 
za diferentes, Não estou, nem nunca estive, muito interessado em 
uma teoria da filosofia que “aceita” recorrer ao “contexto históri¬ 
co” das filosofias do passado, “mantendo, contudo, sempre bem 
firme, ao mesmo tempo, a convicção de que tal recurso deve ser 
funcional para a reconstrução de argumentos racionais”. Aceitan¬ 
do essa norma, a história da filosofia identifica-se com uma res¬ 
peitável e bem consolidada disciplina acadêmica que produz óti¬ 
mas posições, mas pela qual - por culpa minha ou porque sempre 
estive sujeito a uma forma incurável de baconismo - jamais con¬ 
segui apaixonar-me de fato. Os “argumentos racionais” - como 
quer que pretendam ser filosoficamente definidos os dois termos 
que constituem essa expressão - têm um relevo enorme, sempre 
me pareceram uma parte assaz importante e relevante da histó¬ 
ria, mas na certa não a única que valesse a pena ser estudada ou 
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cm função da qual todo o restante tivesse de ser utilizado. Sempre 
tive uma preferência acentuada pelo mundo tantas vezes ambí¬ 
guo e fugidio das ideias, das metáforas, dos modos de perceber e 
pensar o mundo, das escolhas e das “preferências'' ou, para usar 
lermos que depois entraram na moda, dos paradigmas, themata, 
imagens da ciência, tradições de pesquisa, conhecimentos tácitos 
ou não expressos, estilos de pensamento. Todas essas coisas que 
agem com força, mesmo que frequentemente de modos não evi¬ 
dentes de imediato, inclusive sobre as mais respeitáveis "teorias” 
e sobre a escolha entre as muitas argumentações possíveis a que 
recorrem, para sustentá-las e lhes fazer propaganda, os filósofos 
e os dentistas. 

Que tipo de metodologia emprega termos como sempre e deve, 
impõe regras e formula proibições? Estou totalmente de acordo 
com Giuseppe Cambiano, que escreve em II ritorno degli antichi: 
"Apontado o indicador exdusivamente para os núcleos argumen¬ 
tai i vos, pode-se chegar à eliminação da história (...). Mesmo as 
i-xdamações 'Por Hércules!’, que pontuam os diálogos platôni¬ 
cos e com certeza não são logicamente muito relevantes, podem 
lazer compreender alguma coisa a mais da filosofia de Platão” 
(Cambiano, 1988). Para que serve um preceito que, por exem¬ 
plo, me tornaria totalmente cego perante as “funções latentes" 
das filosofias e seus “contextos de reformulação”? A importân¬ 
cia dos "núcleos argumentativos” pode tranquilamente ser de¬ 
fendida e sustentada. Uma historiografia especialmente sinto¬ 
nizada com eles pode ser praticada de forma frutífera. O 
importante é não se limitar a sonhá-la, mas praticá-la efetivamen¬ 
te, e não transformar uma, entre as muitas abordagens possíveis 
aos textos do passado, numa daquelas prescrições ou receitas me¬ 
todológicas que, conforme escrevia há anos Lorde Chanceler, “im¬ 
pedem com triste autoridade as alegres tentativas de novas des¬ 
cobertas”. 

Para melhor reiterar minha convicção de que a filosofia pode 
ser concebida pelos historiadores não só como uma vivência uni- 
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táría ligada ao Destino do Ocidente (ou como o desdobramento 
de uma cada vez mais sofisticada Teoria do Conhecimento), mas 
como “um objeto problemático e flutuante com outros objetos 
flutuantes no tempo” (também essa expressão é de Cambiano, 
1988), adotei no subtítulo uma referência explícita à história das 
ideias. Essa expressão, também ela sobrecarregada de significa¬ 
dos e objetos de antigas polêmicas, foi aqui assumida em seu 
significado mínimo ou (desta vez caí!) “fraco": refere-se apenas 
ao fato de que tal tipo de história não se identifica com uma his¬ 
tória “filosófica" ou “epistemoiógica" e está mais interessada em 
misturar as cartas (das ideias) que na estrutura dos jogos (das 
teorias). 

Só dois dos seis capítulos que compõem este livro foram 
extraídos de material anteriormente publicado. O quinto capítu¬ 
lo foi enriquecido com muitos materiais novos em relação ao 
ensaio publicado na Rivista âi Filosofia (Rossi, 1989a, p.371-92). 
Ao contrário, o segundo capítulo contém poucas variações em re¬ 
lação ao ensaio já editado em Intersezioni (Rossi, 1987). Trata- 
-se de uma escolha deliberada. Às referências às páginas sobre a 
memória escritas por J. L Borges e aos textos de Alexander Luria 
sobre o homem que não esquecia nada eram, em 1986, quase 
raridades literárias. Completamente inédita (exceto uma referên¬ 
cia de Francês Yates ao fisiólogo soviético) era a aproximação 
entre esses textos e aqueles, bem mais antigos, da ars memorativa. 
Nos últimos cinco anos, ocorreu-me de encontrar as mesmas 
referências e aproximações com muita frequência: em estudos 
respeitáveis, em brilhantes trechos de virtuosismo, em textos 
jornalísticos e em indecentes reelaborações de artigos alheios 
(sem nenhuma citação das fontes largamente usadas e saquea¬ 
das). O fotógrafo do trágico albatroz emplastado de petróleo, 
quando viu representadas até a náusea (em contextos que nada 
tinham a ver com o original) suas imagens, deve ter pensado 
coisas não muito diferentes das que eu pensei. Por isso decidi, 
neste caso específico, não alterar meu texto e limitar-me a cha¬ 
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mar (como agora faço) a atenção do benévolo leitor para a data 
de sua publicação. 

Na redação do sexto capítulo, intitulado “Â ciência e o es¬ 
quecimento", recebi uma solicitação do amigo Roberto Guiducci 
r de Gíanfranco Beitetini, respectivamente presidente e diretor 
do Istituto di Rícerca sulla Comunicazione A. Gemelli e C. 
Musatti, de Milão, e que lá organizaram, em novembro de 1990, 
um congresso sobre “A Arte do Esquecimento". 

Obtive informações e sugestões (inclusive bibliográficas), 
que falam da memória e do esquecimento, com Luigi Amaducci, 
Arnaldo Ballerini, Grazia Borriní, Bruno Callieri, Cesare 
Cornoldi, Umberto Eco, Simone Giusti, Giorgio Luti, Alessandra 
Pagnini, Stefano Poggi e Oliver Sacks. Laura Scarpelli foi a pri¬ 
meira pessoa que me indicou, quando o fenômeno estava ape¬ 
nas no começo, a existência de uma verdadeira ars memorandi em 
uso nas escolas que preparam os publicitários. A professora 
Maria Lulsa Botteri gentilmente me permitiu ler sua tese (dis¬ 
cutida, em 1983, na Universidade de Trieste) sobre as mnemo- 
técnicas do Oitocentos. Aproveito para agradecer aos amigos 
Ferdinando Àbbri, Giorgio Bartolozzi, Salvatore Califàno, Elena 
Castellani, Graziano Conti, Alberto Fonnesu, Ivan Nicoletti, 
Franco e Uberto Scarpelli e Marco Segala, aos quais apresentei 
quesitos estranhos concernentes a recentes e menos recentes 
"apagamentos" nos manuais de química, física, geologia, medi¬ 
cina, pediatria e jurisprudência. Espero não ter feito mau uso da 
competência deles. 

Dedico este livro ao meu netinho Andréa, que começou a 
caminhar, esperando que a vida lhe permita lembrar e esquecer, 
na medida justa. 

RR. 

Universidade de Florença, 

I o de março de 1991 
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1 . 

Lembrar e esquecer 


Com razão, disse Temístodes aos que lhe queriam ensinar a 
arte de exercitar a boa memória, então descoberta por 
Simônídes, que teria preferido aprender a arte de esquecer em 

vez da arte de ter em mente, 

Francesco Petrarca, 
Dos benefícios de uma e outra fortuna, trad. ital., Veneza, 

1584, vd 9 


A propósito dos significados de "memória" e de 
"esquecimento" 

Na tradição filosófica, e também no modo de pensar comum, 
a memória parece referir-se a uma persistência, a uma realidade 
de alguma forma intacta e contínua; a reminiscência (ou anamne- 
se ou reevocação), pelo contrário, remete à capacidade de recupe¬ 
rar algo que se possuía antes e que foi esquecido. Segundo Aris¬ 
tóteles, a memória precede cronologicamente a reminiscência e 
pertence à mesma parte da alma que a imaginação: é uma coleção 
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ou seleção de imagens com o acréscimo de uma referência tem¬ 
poral. A reevocação não é algo passivo, mas a recuperação de um 
conhecimento ou sensação anteriormente experimentada. Voltar 
a lembrar implica um esforço deliberado da mente; é uma espécie 
de escavação ou de busca voluntária entre os conteúdos da alma: 
quem rememora “fixa por ilação o que antes viu, ouviu ou experi¬ 
mentou e isso, em substância, é uma espécie de pesquisa; diz res¬ 
peito somente a quem possui capacidade deliberativa, porque 
deliberar também é uma forma de ilação" (De memória et 
reminiscentia, 453a). A memória e de homens e animais, a remi¬ 
niscência só é humana. Como dirá Tomás de Aquino, o homem 
não possui, coroo os outros anínriâís, aípcnâs & niçmóris., que con- 
siste na lembrança imprevista do passado, mas também a remi¬ 
niscência, que é quase fazer silogismos buscando a lembrança do 
passado” (Tomás de Aquino, Summa Theologka I, Q78, 4). 

Em toda a tradição aristotélica, o tratamento da memória e 
da reminiscência (que é a passagem ao ato de lembrança em po¬ 
tencial) se liga principalmente ao mundo de fenômenos que va¬ 
mos hoje reagrupar cora o termo “psicofisiologia . Na tradição 
platônica, ao contrário, a memória se apresenta como uma forma 
de conhecimento ligada à doutrina misteriosófica da reencarna- 
ção. A retórica do Fedro platônico não é uma arte da peisuasão, 
mas uma arte que tem o escopo de enunciar a verdade e de per¬ 
suadir que se trata mesmo dela. Esse poder depende daquela ver¬ 
dadeira consciência que a alma pode alcançar e que coincide com 
a reminiscência. A anamnese platônica, como ja foi tão sublinha¬ 
do por inúmeros comentadores e intérpretes, não deriva dos sen¬ 
tidos: é um reconhecimento de essências, de coisas inteligíveis e 
universais. Todo o conhecimento é uma forma de lembrança e a 
anamnese atua num nível que não é o da empiria e da psicologia, 
A alma retoma ao mundo e se reúne ao corpo inchada de esque¬ 
cimento e maldade" (Platão, Fedro, 248c). Na origem, encontra- 
-se um domínio que esteve presente e se perdeu. Essa perda se 
configura como culpa. O esquecimento é constitutivo da origem. 
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() mundo, para a tradição gnóstico-hermética, será terra oblivionis 
c o saber, uma tentativa de recuperar uma divina e originária sa¬ 
bedoria, secreta e perdida. 

Aqui a memória se toma potência sacra, um dom dos deuses 
que reconduz aos deuses, uma saída de nosso mundo que é ape¬ 
nas humano para descobrir por trás dele outros níveis inacessí¬ 
veis: "Explorar o passado -escreveu a respeito J. R Vernant- sig¬ 
nifica descobrir aquilo que se dissimula na profundidade do ser. 
A história que Mnemósine canta é uma decifração do invisível, 
uma geografia do sobrenatural” (Vernant, 1970, p. 47). 

Temas similares foram identificados em Marsílio Fiei no. Nas 
breves referências à memória, contidas no livro XIII da Theologia 
platônica, reaparece a concepção mística da memória e a inexis¬ 
tência da conexão mente-cérebro é teorizada explicitamente. 

Tamanha e tal capacidade para conter, para reter as coisas 
apreendidas não pode ser encerrada no espaço estreito do cérebro, 
nem pode ser conservada pela substância instável e perecível da¬ 
quele, mas exige o receptáculo muito amplo e estável de uma alma 
divina (...). Certamente nunca vai definhar aquela substância cuja 
virtude profética antecipa, deste modo, todo o futuro, e cuja po¬ 
tência mnemónica chama de volta todo o passado. Portanto, é uma 
substância eterna aquela que, num eterno monumento, acolhe os 
intervalos caducos do tempo. (Ficino, 1576, p.297-8; cf. Rossini, 
1988, 1-3, p. 126-72, citações de Ficino nas p. 140-1) 


Se as imagens são expressão de uma realidade transcenden¬ 
te e para ela remetem, a arte da memória se torna - como em 
Giulio Camillo e Giordano Bruno - um meio para fazer corres¬ 
ponder mente e universo, microcosmo e macrocosmo. A arte não 
é mais uma técnica fundada sobre o estudo das associações men¬ 
tais e sobre o poder evocativo das imagens. As imagens "evocam 
num sentido bem diferente daquele óbvio e tradicional da psi¬ 
cologia. São espirais que descerram um acesso à trama metafí- 
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sica da realidade, que mostram uma via para a profundidade do 
ser. Emblemas, divisas, imagens e selos se tornam símbolos de 
coisas inefáveis. O artista da memória não é mais o construtor 
de uma técnica útil aos oradores e advogados; é parecido com o 
mago, com o sacerdote da nova religião hermética ou "egípcia". 
E o intérprete da realidade do universo e do seu destino, o pos¬ 
suidor da “chave universal" que está escondida e assim deve 
permanecer para os mortais comuns. Como dirá Bruno: 

Esta arte não conduz a uma simples arte da memória, mas 
abre uma via e introduz à invenção de muitas faculdades. Aos 
quais for dado captar suas coisas mais profundas (interiora) re¬ 
cordem: por causa de sua dignidade real, não a comuniquem sem 
ter efetuado uma seleção; e aqueles para quem a arte pode ser 
comunicada, tornem explícitas as suas regras de modo mais ou 
menos intenso, segundo os méritos e a capacidade receptiva. (Bru¬ 
no, 1988, p.50) 

Portanto, na tradição filosófica, acham-se presentes duas no¬ 
ções radicalmente diversas de olvido/esquecimento e de memória/ 
lembrança. Como acontece com todas as tradições que se respei¬ 
tam, elas continuam, de forma explícita ou oculta, a operar tam¬ 
bém no pensamento contemporâneo. Tanto uma quanto outra se 
conectam com autoridades muito antigas e têm uma literatura 
quase interminável. Ambas podem incluir no interior de suas tra¬ 
dições grandes aurores e grandes filósofos. Certamente não fal¬ 
tam pontos de contato e de trocas entre as duas tradições, mas 
para simplificar, pode-se afirmar que: 

1) A primeira noção vê no esquecimento e no olvido algo que está 
ligado à perda definitiva ou provisória de ideias, imagens, no¬ 
ções, emoções, sentimentos, que um dia estiveram presentes 
na consciência individual ou coletiva, ao passo que a segtmda 
noção vê no esquecimento e no olvido algo que não concerne 
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a pedaços, partes, setores ou conteúdos da experiência huma¬ 
na, mas à própria totalidade dessa experiência e à totalidade 
da história humana; 

2) A primeira noção foi construída e foi ficando mais complexa a 
partir de contribuições que provinham (e provêm) da psico- 
|< igía, psicanálise, psicopatologia, neurofisiologia, antropolo¬ 
gia, sociologia e narrativa, ao passo que a segunda , em geral, 
não tem interesse algum nas contribuições que provêm dos 
campos específicos da cultura (Freud, Proust ou Edelmann), 
rechaça os horizontes parciais e, ao contrário, está voltada para 
as contribuições da metafísica, das filosofias da história, do 
destino do Ser e do Ocidente. 


Termos como "memória" e "reminiscência", "olvido" e "es¬ 
quecimento" conservam, também na filosofia contemporânea, 
Min significado que está solidamente associado àquilo que preva¬ 
lece com nitidez na tradição "platônica" e "gnóstico-hermética". 
Aos temas centrais dessa tradição se filia uma das mais exuberam 
t es correntes da filosofia contemporânea: o heideggerianismo em 
suas várias formas. 

A história da filosofia, aos olhos de Heidegger, mostra, sobre¬ 
tudo, uma coisa: os homens acreditavam estar falando do ser e 
acabaram falando dos entes. A questão da verdade do ser é “esque- 
cida na metafísica e por causa dela" (Heidegger, 1953, p.95). O 
l ato de o homem estar sempre voltado somente para o existente é 
"indício indireto do olvido do ser", A técnica, em sua essência, é 
"um destino histórico da verdade do ser fundada no olvido" 
(Heidegger, 1953, p,107, 110). A "própria verdade como ser" 
nunca foi pensada e a história do ser "tem início, necessariamen¬ 
te, com o olvido do ser" (Heidegger, 1973, p.242). O olvido do 
ser é “o olvido da diferença entre o ser e o ente". O ser, enquanto 
aparece no ente, se oculta como tal. A história é jogo de revelação 
e encobrimento, de manifestação e ocultação. O olvido “não é re¬ 
sultado de uma negligência do pensamento", mas é próprio do 
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ser, “entra na essência do próprio ser” (Heidegger, 1982, p.22; cf. 
Foti, 1984, p.242). O saber pode ser definido como “memória do 
ser” [Das Wisserc ist das Gedüchnis des Seins] (Heidegger, 1973, 
p*325), mas é o esquecimento que suscita a memória e permite 
voltar-se para o esquecido. 

O mistério do olvido está na origem de toda relação do ho¬ 
mem com o ente. O olvido do ser é paralelo ao acontecer e ao 
retransmitir-se da história* Concedem-se ao ente evidência e 
exclusividade e isso sanciona “a extrema cegueira em relação ao 
olvido do ser" (Heidegger, 1987, p. 150; 1976» p.45-6), Toda a 
história da filosofia é a história do esquecimento do ser e da ver¬ 
dade do ser. Estamos à espera de que comece a fase “da supera¬ 
ção do esquecimento do ser" (Heidegger, 1987, p.370). 

A essência grega da verdade não é o surgir dos fenômenos 
dentro de luminoso horizonte de presença, mas um não oculta- 
mento* O que aparece se impõe “num mistério que se esforça 
por transparecer na luz da presença, mas que ao se mostrar sem¬ 
pre se retrai" (Ferrari s, 1989, p. 18 6). Maurizío Ferraris falou da 
filosofia de Heidegger como de uma “transição da fenomenolo- 
gia para o ocultismo”. A essa transição está ligada a eentralidade 
do tema da história na filosofia heideggeriana: 

Para Heidegger, que abraçou a filosofia da história entrópico- 
-spengleriana (...), o progresso é apenas um longo olvido, o contí¬ 
nuo afastar-se das fontes do pensamento: a presença plena, que 
Husserl pensa como sempre disponível para um olhar fenomeno- 
lógico, só se deu de outra forma, em outras épocas e em outros 
lugares dos quais estamos afastados temporalmente, (idem, p. 188) 

A história é deriva e olvido, e justamente disso resulta a 
ênfase de Heidegger “na irrecuperável distância temporal, que 
faz que cada presença seja somente vestígio, degeneração, ol¬ 
vido - e que nós não tenhamos ainda começado a pensar” 
(idem, p.188). 
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O tema da ambiguidade ocupa lugar central na filosofia de 
1 Iddegger (como mostrou Luigi Pareyson, entre outros)* Ela per- 
meia e tonaliza todo o seu pensamento, e autoriza a recorrer ao 
lermo “ambiguidade” para definir aquela filosofia* O pensamen¬ 
to de Heidegger “permanece suspenso, sem esclarecer seu nexo 
entre surpresa e temor e entre admiração e susto, (...) entre es¬ 
quecimento e lembrança, olvido e rememoração”* À ambiguida¬ 
de do homem se concretiza em numa série bem ampla de ter¬ 
mos opostos e coexistentes. Entre eles: "presença do ser na forma 
do seu olvido e olvido do ser como lugar de sua lembrança” 
(Pareyson, 1990, p.33, 35, 36)* 

O antigo tema platônico da reminiscência (com o$ significa¬ 
dos conexos de “memória” e “olvido”) adquiriu, por meio da obra 
de Heidegger e de seus vários seguidores, uma espécie de vida 
nova na filosofia do Novecentos, Sobre o olvido do Ser, sobre o 
saber como “recordação” e “retomada” floresceu uma vasta liie- 
hüura, que, apesar de ter um nível muito variado, é frequente¬ 
mente bastante repetitiva, como é inevitável acontecer em todas 
us formas de escolástica - mesmo as mais refinadas* As valências 
mítico-religiosas daquele tema foram, no interior dessa litera¬ 
tura, bem acentuadas. Ter “divinizado" a lembrança, “para a qual 
o tempo só estimula quando anterior, constitui uma decisiva in¬ 
dicação metafísica". O poeta» possuído pela memória, “conhece 
i lido o que foi, é e será: para ele se abre aquele instante que não 
está em nenhum tempo (...), que já existe no tempo, porém alu¬ 
de a alguma coisa que não está no tempo". Lembrar, ver e saber 
podem se tornar termos equivalentes, A estrutura amnésica do 
conhecimento não se refere a um passado cronológico, mas a uma 
estrutura da verdade. ] 


I Cf. Colli, 1978,1, p,39; III P p.196; Agamben, 1985 r 13-14, p.4, Alguns des¬ 
ses temas são tratados amplamente no ensaío de Giancoia, 1988, O grande 
volume reúne outros ensaios, de nível muito diferente, sobre o tema Filosó¬ 
fico da memória, Uma ampla discussão dos temas do passado e do futuro, 
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Quando a ambiguidade e o caráter enigmático da linguagem 
se tornam essenciais para uma filosofia e a clareza linguística é 
evitada com cuidado e explicitamente condenada como expres¬ 
são de simples bom senso e de superficialidade; quando o tema 
"observar o passado”, a afirmação de uma Reposta Sapiência das 
Origens e a imagem de uma Verdade que está no Início dos Tem¬ 
pos tornam-se as grandes ideias guias e os motivos centrais de 
uma filosofia; quando, enfim, se teoriza urna diferença de essên¬ 
cia entre os eleitos, os pneumatistas (que podem alcançar aque¬ 
la Sapiência, viver os "instantes” e entrever e indicar o Destino) 
e os que ficam para sempre confinados na temporalidade do co 
tidiano e são capazes só de intelecto, mas completamente inca¬ 
pazes de Pensamento; quando tudo isso ocorre em simultâneo ou 
numa mesma filosofia, então a antiga Tradição Hermética revela 
a sua não extinta presença, mostra a sua persistência operacio¬ 
nal e celebra os seus triunfos tardios. * 2 


da memória e do olvido, que parte da centraÜdade do pensamento heidegge- 
riano, se encontra nos últimos capítulos do livro de Severino, 1989. 

2 Afirmei alhures (cf. Rossi, 1989d, p. 19-20) a existência de uma série de cin¬ 

co pontos em comum entre tradição hermética e heídeggeríanismo: 1) o 
mito da Verdade que está no Início; 2) a visão conspiratória da história como 
decadência irrefreável; 3) a consideração elitista do saber; 4) a intensa aces¬ 
sibilidade ao pathos de um guia carismático e a correspondente inacessibili¬ 
dade à dúvida filosófica e à indulgência; 5) a preferência pela obscuridade, 
que não é uma opção estilística, mas nasce da convicção do Segredo e da 
Luminosidade-Velamento da Verdade. Seguindo uma via original, Ferraris 
(1991) discute com grande acuidade sobre a conexão entre hermctismo e 
hermenêutica. Neste livro, foi refundido o seu artigo de 1989. Para Ferraris, 
tai conexão coincide, ao menos em parte, com o caminho dirigido para um 
"retorno à Grécia” (entendida como o modelo da "vida verdadeira”) e com 
uma identificação da alienação no "não ser mais grego”. Em que bastaria 
substituir o mais antigo Egito pela Grécia para encontrar-se no interior do 
"já vivido" pela grande tradição do Hermetismo (dentro da qual, contudo, 
não podemos movimentar-nos recorrendo unicamente aos estudos de 
Festugière), Mas aqui não se pretendia nem enfrentar grandes temas nem 
insistir no confronto heideggensmo-hermetismo, nem muito menos reivin¬ 
dicar uma prioridade sempre discutível. 0 que se pretendia era só esclarecer 
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() tomor de ser esquecido 

() mundo em que vivemos há muito tempo está cheio de luga- 
i uns quais estão presentes imagens que têm a função de trazer 
alguma coisa à memória. Algumas dessas imagens, como aconte- 
ii' nos cemitérios, nos lembram pessoas que não mais existem. 

* luir.is, como nos sacrários ou nos cemitérios de guerra, relacio- 
luin ,i lembrança dos indivíduos à dos grandes eventos ou das 
gi. indes tragédias. Outras ainda, como acontece nos monumen¬ 
tos, nos remetem ao passado de nossas histórias, à sua continui- 
1 1 hl»* presumível ou real com o presente. 3 Nos lugares da vida coti¬ 
diana, inúmeras imagens nos convidam a comportamentos, nos 
sugerem coisas, nos exortam aos deveres, nos convidam a fazer, 
ui is impõem proibições, nos solicitam de diversas maneiras. 

O discurso sobre a memória é muito antigo. Nenhum indiví¬ 
duo poderia memorizar todos os títulos que, desde a Antiguida- 
i te até hoje, fazem referência à memória. Mas é importante subli- 
iilut que esse tema não se identifica e não se esgota nem com o 
tema das artes da memória nem com os problemas das neurociên- 

• las. Aliás, devido aos efeitos que tiveram as teses de Yates, opro- 
I ilema da memória terminou por identificar-se, numa série de es¬ 
tudos recentes, com o da mnemotécnica. Tal identificação não é 
iceitável, além de ser muito reducionista. O tema da memória é 
muitíssimo mais amplo, aprofunda suas raízes no temor primor¬ 
dial que acompanha, há dezenas de milhares de anos, a história 
de nossa espécie e a vida dos indivíduos desde o período da infân- 
m.i. As "imagens” e os “lugares” aos quais vamos nos referir nas 
páginas seguintes foram e são apenas algumas das formas pelas 
quais se expressou aquele medo. 


que as páginas deste livro não falam da memória como Anamnese do 
Imemorável nem do olvido como Olvido do Ser. 

1 Sobre a memória coletiva, Halbwachs, 1925, 1950; Ozouf, 1976; Nora, 1978; 
Koselleck, 1979; Nancer, 1987a, 1987b, 1990. 
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Na cultura medieval, as cerimônias em memória dos mortos 
(como eficazmente mostrou Friedrich Ohly) não testemunham 
só a dor individual e a vontade de não esquecer: o sacrifício mo¬ 
nástico da intercessão não ergue ao falecido um monumento so¬ 
bre a terra, mas, “inserindo o seu nome na lista a ser lida durante 
a liturgia, efetua o seu acolhimento na Liher vitae celeste, na me¬ 
mória eterna de Deus”. 4 Na cultura swahili (conforme mostraram 
Vietor C. Uchendu e John S. Mbítí), os mortos que permanecem 
na memória dos outros são os mortos-vivos, que só morrem com¬ 
pletamente quando desaparecem os últimos que estavam em con¬ 
dições de recordá-los (Uchendu, 1976; Mbíti, 1969, p*25). Aqui, 
digamos que a memória concerne ao objeto da memória e não 
àquele que memoriza: a “lembrança" exprime de fato a preocupa¬ 
ção acerca da existência, num mundo ultraterreno, de quem não 
está mais na terra. Até do mundo ultraterreno pode nascer a in¬ 
vocação para ser lembrado na terra: 

Mas quando você estiver no doce mundo 

Imploro que à mente alheia me leve 

Mais não lhe digo nem com você comungo, (Alighieri, infer¬ 
no, VI, 88) 

A memória (como bem sabia David Hume) sem dúvida tem 
algo a ver não só com o passado, mas também com a identidade e, 
assim (indiretamente), com a própria persistência no futuro. Os 
replicantes de BladeRunner (que é um bom filme de 1982) são se¬ 
res humanos artificiais em tudo semelhantes aos naturais e que 
foram fabricados de modo a viver apenas alguns anos. Sabem que 
logo váo morrer, mas não sabem quando. Diferenciam-se dos hu¬ 
manos só por uma afetividade menor (dificilmente mensurável) e 
pelo fato de serem privados de memória. Quando tentam sub- 
trair-se de sua situação de escravidão, o primeiro problema que 


4 Ohly, 1984, p. 134-5,174-5, Sobre a memória na Idade Média, cf. Oexle, 1976. 
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< i tf h niam é o de uma autobiografia, de um passado que seja pos- 
■dvrl recordar e documentar Os replicantes invejam nos humanos 
uma vida mais longa e a presença contínua, na vida deles, de um 

I uv.ai to tecido de recordações, em relação ao qual podem experh 

II n i ii ar o desconhecido sentimento da nostalgia. 

O entrelaçamento de memória-esquecimento é muito pro¬ 
fundo Mesmo quando se teorizam rupturas totais e irreparáveis 
v iiati .formações radicais. Nas situações histórico-culturais em 
• |iM' predominam a cólera e o espírito de rebelião, a exigência de 
um passado é frequentemente tão forte quanto a que diz respei- 
lo iin futuro. Num livro de título bastante significativo, Dapróxi- 
tnn vez, o fogo , o romancista americano negro James Baldwin es- 
» revia no início dos anos 1960: “Enquanto nos recusarmos a 
.n rjiar o nosso passado, em lugar nenhum, em nenhum conti- 
nrnie, teremos um futuro diante de nós (...). Tenha consciência 
de suas origens: se conhecer suas origens, ai náo haverá limites 
que você não possa superar" (Baldwin, 1962, p.112, 116-7). 

Entre as razões que explicam as paixões atuais pelo tema da 
memória há, sem dúvida, uma grande “demanda de passado" e 
unia renovação do interesse pelos argumentos e temas que pa- 
m iam superados ou marginais, tanto para os teóricos da inva¬ 
são geral da técnica no mundo moderno, quanto para os teóri- 
í os da superação do capitalismo e da revolução mundial: o 
t<realismo, o nacional, o regional, o urbano, o bairro, as mino¬ 
rias, os grupos, suas culturas etc. A homogeneidade nacional é 
hoje, também na Europa, quase uma exceção. Reforçaram-se e 
hc constituíram solidariedades étnicas. Tribalismos, nacionalis¬ 
mos e irredentismos passaram das margens para o centro da his¬ 
tória do mundo e se posicionaram como forças alternativas às 
burocracias centralizadas e às estruturas dos Estados. 5 


5 Talvez se tenha de fato aberto na história contemporânea um processo que 
pode assumir a forma de uma espiral perversa: de um lado, uma eficácia 
cada vez maior dos aparatos estatais e as esperanças num governo mundial; 
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O conflito interétnico 

se tornou mais intenso e endêmico no século XX, se comparado a 
qualquer período da história (...) ser restituído à própria família 
cultural, estar no próprio âmbito cultural, receber a proteção dos 
próprios irmãos parece a única via segura rumo ao equilíbrio e à 
dignidade na era dos computadores, (Smith, 1984, p + 27, 17) 

Nacionalismos étnicos e iocalismos reivindicaram uma 
autonomia por muito tempo mal conhecida e restrita, atende¬ 
ram sobretudo a uma comunhão de histórias e de memórias. 
Um grupo étnico, escreveu Anthony D. Smith, caracteriza-se 
pelos seguintes atributos: o sentido das origens específicas do 
grupo, o conhecimento de um passado histórico definido e a 
crença em seu destino, uma ou mais dimensões de individua¬ 
lidade cultural coletiva, enfim, um sentido de solidariedade 
comunitária (idem, p,114; Castronovo, 1984). 

As dificuldades da memória e da lembrança foram bastante 
evidenciadas em muitos estudos recentes. Por meio de uma sé¬ 
rie daquelas associações analógicas que caracterizam boa parte 
da tradição especulativa, Reinhart Koselleck aproximou duas 
temáticas relativas à "aceleração”: a que se acha presente na li¬ 
teratura apocalíptica dos primeiros séculos da era crista e a que 
se insinua desde os primórdios da era moderna com os vários 
filósofos que falam de avanço ou de progresso. * * * 6 Depois de ter 
aproximado as duas temáticas, Koselleck colocou-as sob o sig- 


de outro, um caleidoscópio de comunidades antagônicas sustentadas por 

uma mentalidade integralista. Este é o juízo expresso por Castronovo, 1984 

(que á unia resenha ao livro citado a seguir). 

6 Cf. Koselleck, 1986; 1989. "Existe mais história em 100 anos do que o mundo 
teve em 4.000 e mais livros se fizeram nestes 100 do que em 5.0ÜCT, escre¬ 
via Tommaso CampaneJla (1941, p. 109). Sobre este tema de uma aceleração 
da história no século XV! I, permito “me remeter ao meu livro, / füosofi e k 
macchim: 1400-1700 (Rossb 1971a, p. 104 e ss). 
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inuta secularização. De qualquer modo, a aceleração do curso 
IlUtórico torna difícil - essa é a tese centrai do livro - usar o pas- 
•i.itlu para iluminar o presente e ainda mais difícil fazer previ¬ 
ni mV i para o futuro. Como escreveu com tanta elegância Remo 
lArxIei que aceita a terminologia de Koselleck, mas que muito 
Mibiomente não partilha suas premissas nem conclusões "o 
peno do passado, que servia como lastro nas sociedades tradh 
i h mais, tornou-se leve, ao passo que o entusiasmo quanto ao 
liituro, que havia animado as sociedades modernas, tornou-se 
imerto” (Bodei, 1989). 

Como acontece frequentemente, há quem passe dessas afir- 
i nações, que teorizam uma série de dificuldades , a afirmações (com 
ni.it izes apocalípticos) que enunciam uma série de impossibifída™ 
ilrv “A complexidade social não tende apenas a tornar incom- 
pi i vnsível e irrelevante o passado, toma indistinto também o pre- 
Ne me (...) enfim, podemos dizer que o futuro, em política, não 
imi futuro” (Zolo, 1989). 

As grandes analogias de Koselleck, as extrapolações fascinan- 
u \ de Ilya Prigogine e o metarrelato de Lyotard exerceram sobre 
i*s iilósofos italianos (entre outros) uma influência de fato notá¬ 
vel, Entre os novos filósofos da história e da crise da temporali- 
i lade, circulou muito menos (e nem foi tomada em consideração) 
a obra realmente grandiosa de David Lowenthal, que juntou uma 
quantidade interminável de materiais sobre o tema do "passado” 
r os inúmeros modos pelos quais ele foi percebido, vivido, recons- 
i ruído, falsificado, restaurado, inventado, questionado, esqueci¬ 
do, removido (Lowenthal, 1985; 1989). Embora seja preciso 
acrescentar logo, depois desses reconhecimentos, que o passado 
dr que fala Lowenthal é sempre e exdusivamente o passado da 
literatura, das ideias, da política e da sociedade. O autor daquele 
vx l raordinário livro não parece sequer suspeitar que uma grande 
quantidade de filósofos e de literatos, além de cientistas, de fato 
se confrontaram, em nossa tradição, inclusive com o passado do 
cosmos, da Terra, da vida, da espécie humana. A consideração e a 
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manipulação do passado de nenhum modo caminharam respei¬ 
tando as fronteiras entre “as duas culturas". Os discursos “cien¬ 
tíficos” sobre o passado tiveram uma influência decisiva, por ve¬ 
zes determinante, inclusive sobre as várias posições assumidas 
nos últimos séculos quanto ao passado “humano”. 

A história, afirma corretamente Lowenthal, é ao mesmo tem¬ 
po mais e menos que o passado. E é certamente possível, deste 
ponto de vista, contrapor a história, que é interpretação e distan¬ 
ciamento crítico do passado, à memória, que implica sempre uma 
participação emotiva em relação a ele, que é sempre vaga, frag¬ 
mentária, incompleta, sempre tendenciosa em alguma medida. 
A memória faz que os dados caibam em esquemas conceituais, 
reconfigura sempre o passado tendo por base as exigências do 
presente. A história e a memória coletiva podem ser pensadas 
como as duas pontas de uma antinomia: em que os avanços da 
historiografia fazem continuamente retroceder o passado imagi¬ 
nário que foi construído pela memória coletiva. A tais teses pre¬ 
sentes na obra de Maurice Haibwachs, Philippe Ariès contrapôs 
as teses de uma necessária integração e de uma espécie de dialé¬ 
tica entre história e memória, em que o apelo à memória coletiva 
e às memórias privadas permite aos historiadores abandonar o 
terreno dos eventos públicos, da cronologia oficial, para ocupar- 
-se do mundo da vida privada, das "mentalidades”, das “histó¬ 
rias locais” que haviam sido submersas e derrotadas quando do 
triunfo da "história” sobre a "memória”. 7 

A imagem de uma “história” que sufoca e mata as vivazes 
memórias particulares e locais irá exercer uma sedução enorme, 
vai combinar-se de forma variada a um difuso e persistente cli¬ 
ma de polêmica anticientífica e disso irá alimentar-se* O que 
poderia ser mais agradável (e mais "progressista”) do que fazer- 


7 Cf. Haibwachs, 1980 (a edição originai francesa, póstuma, remonta a 1951); 
Ariès, 1954,1982, Cf. Bastide, 1970; Wachtel, 1986; Lowenthal, 1985, p,185- 
259. Sobre toda a questão é esclarecedor o artigo de Hutton, 1988, p.311-22. 
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*ir miér prete de todos aqueles dos quais a "história” é incapaz 
Ar \r lembrar porque não quis se lembrar? O que existe de mais 
"n Un uai ivo” do que confiar, uma vez mais, como no período que 

I trn nic a grande historiografia moderna, na memória dos indi- 

* lilnos v na das pequenas e negligenciadas coletividades locais? 

t > afastamento e a diluição das lembranças do passado, até 
unf‘in totalmente apagados, foram vividos e descritos um sem- 
numero de vezes. O protagonista de Cem anos de solidão , de 
t Hihricl Garcia Márquez, esquece primeiro o nome dos filhos, 
depois o dos objetos, em seguida o nome de seu povo, e por fim 

II (msdênda de seu próprio ser. O personagem de Um mundo per- 
(lula c reencontrado, de Alexander Luria, luta desesperadamente 
uh a recuperar o seu passado e conquistar um futuro. Num de 
Mm-; esplêndidos quadros clínicos, Oliver Sacks descreveu a vida 

* lt» Marinheiro Perdido, um homem "que estava, digamos assim, 
iMihido num momento singular da existência, tendo ao redor um 
íii-.so ou lacuna de carência de memória; um homem sem pas- 

ü lo (e sem futuro), bloqueado num instante sempre diverso e 
I >i ivado de sentido”. Aquele homem, continua Sacks, "tinha sido 
reduzido a uma espécie de vanilóquio humeano, uma mera su- 
i es são de impressões e acontecimentos sem relação entre si”. s 


H Sacks, 1986, p.5I ( 59; cf. Luria, 1973. Eugênio Lecaldano, num livro muito 
bonito dedicado a Hume e la nascita dell r etica contemporânea , propõe, em rela¬ 
ção à questão do eu e da identidade pessoal, uma leitura que "contrasta 
com a de tipo histórico dominante entre os intérpretes de Hume, e ainda 
impiamente aceita na imagem que encontramos em nível de cultura média 
da filosofia do escocês" (1991, p.64). As páginas de Sacks, o qual "remete 
continuamente à imagem humeana do eu para dar conta de patologias que 
nascem da perda do sentido da identidade”, são consideradas por Lecaldano 
"um documento da ampla difusão dessa interpretação cética das páginas 
humeanas sobre a identidade pessoal" (p_103). Não me parece que Sacks 
possa ser considerado um expoente da cultura média; não me parece justo 
pedir-lhe interpretações de Hume, que, além do mais, se afastem das inter¬ 
pretações dominantes, e não creio, por fim, que ele dê alguma interpretação 
de Hume, cética ou não cética. Perante indivíduos de carne e osso, para azar 
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Sobre um ponto Oliver Sacks certamente tem razão- O fosso da 
perda da memória pode reduzir a nossa vida de indivíduos a uma 
série de momentos que não têm mais nenhum sentido. Mas isso 
não vale só para os indivíduos. Não existe só a memória indivi¬ 
dual. Todos os que dedicam sua vida a lembrar e a fazer os 
outros lembrar de pedaços consistentes de um passado mais ou 
menos distante sabem que o passado é "um país estrangeiro”, 
sabem que ele deve ser reconstruído com fadiga no decurso de 
cada geração, mas também têm a convicção de que as conside¬ 
rações de Sacks não valem só para os indivíduos, mas igualmen¬ 
te para a coletividade e para os grupos humanos. Por trás das 
modas, com frequência se escondem motivações muito sérias: 
a atual, esse interesse quase espasmódico pela memória e pelo 
olvido, está ligada ao terror que temos da amnésia, das dificul¬ 
dades renovadas que se interpõem em nossas tentativas de 
conectar num conjunto, aceitável de algum modo, o passado, o 
presente e o futuro. 


deles privados de memória, traçou de imaginar o ripo de mundo no qual 
lhes era concedido viver e evidentemente se lembrou (o que certamente 
não acontece com muitos psiquiatras profissionais) de algumas afirmações 
presentes no Tratado da natureza humana ; U A memória não só descobre a iden¬ 
tidade (pessoal) , mas contribui para a sua produção, gerando entre as per¬ 
cepções a relação de semelhança (...). Dado que a memória, sozinha, nos 
faz conhecer a continuidade e a extensão dessa sucessão de percepções, ela 
deve ser considerada, principal mente por isso, a origem da identidade pes¬ 
soal. Se não tivéssemos a memória, não se poderia ter nenhuma noção da 
causalidade nem, por consequência, da concatenação de causas e efeitos 
que constitui o nosso eu ou a nossa persona". Porém, estendemos a identi- 
dade de nossa persona (prossegue Hume) para além da memória e em cir¬ 
cunstâncias que esquecemos: "Por esse lado, a memória não tanto produz 
quanto descobre a identidade pessoal (...). Para quem afirma que a memória 
produz inteiramente a identidade pessoal, cabe a obrigação de encontrar a 
razão pela quai não podemos estender a identidade para além da memória". 
Parece claro que, ao menos neste caso, Hume vê na memória algo que não 
"produz ínteiramente", mas contribuí para a produção da identidade da pes¬ 
soa (cf. Hume, 1971, v.I, p.272-4). 
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Os assassinos da memória 

o lema do esquecimento é encarado, neste livro, apenas no 
i |i ic se refere ao crescimento do saber científico: um tipo de saber 
que “consome as próprias ideias, delas se alimenta e cresce conti- 
mi.imente”. Dessa forma, o tema de uma correspondência entre 
I rescimento e esquecimento está presente num texto de Massi- 
mio Cacciari. 9 Ele coloca tal afirmação num contexto de tipo 
(íeideggeriano e vê na filosofia, como disciplina diversa e contra- 
Iinsta à ciência, uma “anamnese do imemorável”. Todavia, essa 
• x pressão dele resume, de modo literariamente eficaz, a tese 
"baconiana” na qual me inspirei. Também se pode traduzi-la fa- 
< i Imente para a linguagem do Lorde Chanceler: o augmentum das 
i Íencias pressupõe a antiquatio theoriarum e coincide com ela. 
Nesse sentido, mesmo quem não partilha de forma alguma a ima- 
pcm hermético-platónica da filosofia como anamnese do 
imemorável, pode acolher a imagem da ciência como a “grande 
potência do olvido”. 

Mas nem o tema do olvido é redutível ao tema do esqueci¬ 
mento na ciência. Assim como o da memória, é muito mais am- 
I ílo. 1 )e fato, os apagamentos não ocorrem apenas na reelaboração 
dos manuais científicos ou na substituição de novas verdades por 
proposições antes aceitas como verdadeiras. Não dizem respei- 
lo apenas ao crescimento do saber. Mesmo que nunca tenha exis- 
tklo uma arte do esquecimento (pela razão bem expressa na fá- 
hula que diz: “você vai encontrar um tesouro debaixo de uma 


>i Qualt interrogativi la sáenza pone alia filosofia? Conversazioni con Massimo 
Cacciari, no volume de Alferj e Pílati (1990, p.164). A situação da psicolo¬ 
gia parece, em relação ao esquecimento, um tanto incerta. Num recente, 
lias cante estimulante e sofisticado manual de psicologia, encontro escrito: 
“Os mecanismos do olvido são tão fascinantes quanto misteriosos; parece 
Impossível encontrar uma resposta à pergunta: por que se esquece?” (Barra, 
1990, p.145). 
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árvore no momento em que nâo pensar num cavalo branco"), há 
muitos modos de induzir ao esquecimento e muitas razões pela 
qual se pretende provocá-lo* O "apagar" não tem a ver só com a 
possibilidade de rever, a transitoriedade, o crescimento, a inser¬ 
ção de verdades parciais em teorias mais articuladas e mais am¬ 
plas. Apagar também tem a ver com esconder, ocultar, despistar, 
confundir os vestígios, afastar da verdade, destruir a verdade. 
Com frequência se pretendeu impedir que as ideias circulem e 
se afirmem, desejou-se (e se deseja) limitar, fazer calar, direcionar 
para o silêncio e o olvido. Aqui, o convite ou a coerção ao esque¬ 
cimento tem a ver com as ortodoxias, com a tentativa de coagir 
todo pensamento possível dentro de uma imagem enrijecida e 
paranoica do mundo: 

Que a Terra gire, eu o afirmei à base de muitas razões e com 
autoridade filosófica. Todavia, não afirmei que ela saía de seu 
meio e de seu lugar natural (...). Assim, salvam-se todos os lu¬ 
gares da Escritura adotados contra mim. Todavia, hei de apagar, 
se ordenarem* Afirmo que além do mundo existe um espaço 
infinito cheio do lúmen das estrelas e que tal iúmen se estende 
ao infinito. Não sei se nas Sagradas Escrituras existe algo con¬ 
trário a isso ou se é proibido afirmá-lo pelos Sacros Concílios 
ou pelos teólogos (,♦.)* Contudo, se vocês mandarem, apagarei 
isso também* 10 

Tal citação faz parte das declarações contidas na Emendatio, 
escrita por Francesco Patrizi da Cherso após as acusações que 
lhe foram dirigidas em 1592. Em uma década foram condena¬ 
dos ao índice a JVova philosophia de Patrizi, o De rerum natura de 
Telesio, a Opera omnia de Bruno e Campaneila; e foram efetuadas 
investigações contra Delia Porta, Stigliola e Cremonini. Foi con¬ 


to Patrizi, 1970, p.217-8. Informações bibliográficas In: Rossi, 1979, p.109- 
47* Sobre a impossibilidade de uma arte do esquecimento, cf* Eco, 1987. 
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«lenado à morte Francesco Pucci, preso Campaneila, e ardeu na 
ltígueira Giordano Brunod J 

Os "apagamentos" de nosso tempo, ou seja, as emendationes 
'in século XX não têm nada a dever às da época da Contrarre- 
U h ma, Creio que todos temos diante dos olhos célebres fotogra¬ 
fias de grupos de políticos em que um personagem caído em des- 
r.uça foi, com maior ou menor habilidade, apagado do grupo, na 
irnuiiva de eliminá-lo da história depois de ter sido eliminado 
ni< h almente e, na maioria dos casos, também fisicamente. A his- 
iói ta do século XX, conforme bem sabemos também quando ten- 
t mios esquecê-lo, está cheia de censuras, apagamentos, 
uIlações, sumiços, condenações, retratações públicas e confis- 
m ies de inúmeras traições, além de declarações de culpa e de ver¬ 
gonha* Obras inteiras de história foram reescritas, apagando os 
mi mies dos heróis de um período; catálogos editoriais foram mu¬ 
ni.idos, assim como foram subtraídas fichas nos catálogos das 
bibliotecas; foram publicados livros com conclusões diferentes 
das originais, passagens foram retiradas, textos foram montados 
< iii antologias numa ordem favorável a documentar filiações 
h Irais inexistentes e ortodoxias políticas imaginárias. 

Primeiro, foram queimados os livros. Depois, foram elimi¬ 
nai los das bibliotecas, na tentativa de apagá-los da história. Pri- 
mm o, foram eliminados inúmeros seres humanos, depois, ten- 
latam apagar os apagamentos, negar os fatos, obstaculizar a 
onstrução dos eventos, vetar a contagem das vítimas, impe¬ 
liu i lembrança. Os prisioneiros dos campos de concentração - 
«■'♦« mveu Simon Wiesenthal - eram assim admoestados por seus 
aIgo/.es: "Como quer que termine esta guerra, a guerra contra 
vt n és vencemos nós; nenhum de vocês viverá para dar testemu- 
nlin, mesmo que alguém escapasse, o mundo não acredi taria em 
vocês" (Wiesenthal, 1970; cf. Levi, 1986, p.3). 


I J J irptx 1950-1951. 
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Várias décadas antes da publicação do Arquipélago Culag , de 
Soljenítsin, muitos intelectuais europeus se deram conta de que 
não era mais lícito ignorar o que acontecia nos países comunis¬ 
tas, Os romances de Arthur Koestler e de George Orwell apre¬ 
sentaram, nos anos 1940, uma redescrição do mundo comunis¬ 
ta bem diferente da então comumente aceita no mundo dos 
progressistas europeus e americanos. Contribuíram enomiemen- 
te para o nascimento de uma nova consciência e para o seu lento 
reforço. Em ambos os autores, o tema do “esquecimento do pas¬ 
sado” e da construção artificial de um passado conveniente está 
no centro da narrativa: 

“ Existe um slogan do Partido que concerne ao controle do pas¬ 
sado”, disse, "Repita, por favor”. "Quem controla o passado con¬ 
trola o futuro, quem controla o presente controla o futuro”, repe¬ 
tiu Winston submisso. "Quem controla o presente controla o 
passado”, disse CfRrien com um lento aceno de cabeça em aprova¬ 
ção. "Você acredita mesmo, Winston, que o passado tenha uma 
existência real? O passado ê 'atualizado dia a dia' e o controle do 
passado depende de uma espécie de educação da memória. Verifi¬ 
car que todos os documentos escritos concordem com a ortodoxia 
do momento só constitui um ato automático da inteligência. Mas 
também é preciso, ao mesmo tempo, lembrar que os fatos ocorre¬ 
ram daquela determinada maneira. E se é necessário corrigir a pró¬ 
pria memória, e reajustá-la com documentos escritos, é preciso 
que depois nos esqueçamos de tê4o feito.” 12 


12 Orwell (1983, p.63, 239, 276). Cf. p.238-9: "Não entende que o passado, 
começando ontem mesmo, foi virtual mente abolido? Se é que ele sobrevive 
em algum lugar, é por causa de objetos sem nome nem significado, como 
aquele pedaço de vidro que está ali (...). Cada documento foi destruído ou 
falsificado, cada livro foi reescrito, cada quadro foi pintado de novo, cada 
estátua, cada rua, cada edifício mudou de nome, cada data foi alterada (...). 
A história se deteve. Nâo existe nada, exceto um presente sem fim”. Uma 
tradução em linguagem pós-moderna dessa tese de Orwell sobre a "presen- 
tíftcaçao” da história pode ser lida em Vattimo (1990, p.95): "Nossa cultura 
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Ressurgir de um passado que foi apagado é muito mais difí- 
i Ü que lembrar de coisas esquecidas: 

Era esse vazio que o fascinava, capaz de esconder pessoas por 
quarenta anos sem restituir um vestígio. Contudo, esses milhões 
de pessoas tinham vívido, trabalhado, falado, era impossível apagá- 
-3 as completamente, Onde tinham ido parar suas roupas? As car¬ 
ias que às vezes mandavam e recebiam dos campos? Que registro 
havia anotado as coisas que traziam nos bolsos, no último dia? 
(...) Quando experimentou apresentar-se nos arquivos do Estado 
com sua primeira lista de sete nomes, ninguém respondeu. Enten¬ 
deu que só tinha uma possibilidade: ser contratado nos arquivos, 
trabalhar lá dentro e roubar do Estado as informações que ele não 
queria restituir. Jã frequentava o Instituto dos Arquivos Históri¬ 
cos e estava convencido de que num país onde também o passado 
é incerto e a memória pode ser suspensa, o arquivo é tudo: a pala¬ 
vra desaparece e os livros podem ser trocados, mas o arquivo re¬ 
siste à manipulação da história, é feito pedra, substitui a consciên¬ 
cia, e algum dia chama você. 13 

Infelizmente, essa última citação nâo foi extraída de um ro¬ 
mance de um artigo de jornal, mas publicado em 1989, que des¬ 
creve a vida real e as ações reais de um jovem que (em companhia 
de alguns outros) escolheu não se render ao poder extraordinário 
do esquecimento. Olvido e esquecimento certamente não são te- 


(...) é uma espécie de fenomenologia do espírito, caracterizada pela simul¬ 
taneidade e despida de qualquer dramadcidade: nenhuma consciência infe¬ 
liz, só uma presentificação total, ao menos como tendência, do passado da 
nossa e, no fundo, de todas as civilizações". Sobre Orwell, convém ler as 
páginas muito belas de Rorty (1989, p. 1.93-215). 

I \ Mauro (1989, p.I7) r em que se faz referência às 200 mil Fichas reunidas 
pelo jovem de 20 anos Dmltri Jurassov, que contêm os nomes dos desapare- 
i idos nos gulãgs. Bonanni (3990, p,5) fala de seu encontro com Nikita Petrov, 
de 33 anos, que reuniu num grande arquivo os nomes e as biografias não 
das vítimas, mas dos perseguidores. 
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mas que convidam à neutralidade* Na França, num seminário 
(em junho de 1987) dedicado a esse tema, falou um historiador 
para o qual esse assunto nâo tinha, por razões evidentes, nada de 
neutro* 


No mundo em qoe vivemos, o problema a ser enfrentado não é 
mais só o declínio da memória coletiva e o conhecimento cada vez 
menor do próprio passado; é a violação brutal do que a memória 
ainda conserva, a distorção deliberada dos testemunhos históricos, 
a invenção de um passado mítico construído para servir ao poder 
das trevas. Somente o historiador, com sua rigorosa paixão pelos 
fatos, pelas provas e pelos testemunhos, pode realmente montar a 
defesa contra os agentes do olvido, contra os que reduzem docu¬ 
mentos a farrapos, contra os assassinos da memória e os revisores 
das enciclopédias, contra os conspiradores do silêncio* 14 

É difícil não concordar com cada urna dessas afirmações de 
Yosef Hayim Yerushalmi, 15 não captar a força de seu apelo contra 
os “assassinos da memória”, contra os que misturam tudo o que 
aconteceu em nosso tempo, falam de um indistinto “século da 
barbárie” e acabam colocando no mesmo piano as vítimas e os 
verdugos, ou até mesmo negam a existência dos perseguidos e 
de seus algozes, E, contudo, toda vez que tocamos no tema da me¬ 
mória, somos chamados também para o tema do esquecimento* 


14 Yerushalmi, 1990, p.23-4. Os textos principais da polêmica entre historiado- 
res alemães sobre o Holocausto (que ocorreu entre 1986 e 1987) foram reu¬ 
nidos por Rusconí (1987). Devem ser consultados: Craíg (1987) e também 
os ensaios de Nierenstein, Galli delia Loggia, Melograní, Harvey, Di Segni e 
Ofir, reunidos no número 321 de II Mulino (1989, p.39-100). Ver também 
Pírani (1989). Sobre a questão, também é importante o capítulo "La memória 
inconriiiata degli europei", no volume de Rusconí (1990, p*213-32). 

15 Yosef H. Yerushalmi ensina história da cultura hebraica na Columbia 
University e ali dirige o Center for Israel and jewish Studíes. Seu livro mais 
conhecido, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, 1982, foi traduzido para 
o italiano pela Pratiche Editrice em 1983. 
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Yrluida Elkana é um historiador da ciência muito conhecido* Foi 
nu ircerado em Auschwitz aos 10 anos e é um dos sobrevivem 
i rs tio Holocausto* Num artigo publicado em língua hebraica num 
(ornai israelita, escreveu: 


A história e a memória coletiva são parte inseparável de toda 
cultura, mas o passado não é e não deve se tornar o elemento deter¬ 
minante do futuro de uma sociedade e de um povo (.**), Na crença 
difusa de que o mundo inteiro esteja contra nós, vejo uma trágica 
e paradoxal vitória de Hitier Falando metaforicamente, duas na¬ 
ções emergiram das cinzas de Auschwitz: uma minoria que afirma 
“isso não deverá acontecer nunca mais”, e uma maioria aterroriza¬ 
da e obcecada que afirma “isso não deverá acontecer conosco nunca 
mais” {...)* Uma democracia se nutre de presente e de futuro; e um 
excesso de dedicação ao passado mina os fundamentos de uma 
democracia (*..)* No que nos diz respeito, penso que temos de 
aprender a esquecer* Não creio que exista hoje para os governan¬ 
tes desta nação tarefa educativa e política mais importante do que 
escolher a vida, dedicarem-se eles próprios à construção de nosso 
futuro. {***) Chegou o momento de arrancar de nossas vidas a opres¬ 
são da lembrança* 16 

O breve artigo de Elkana suscitou polêmicas ferozes. Mas 
penso que ele não quisesse dizer coisa diferente daquilo a que 
nr referia um dos grandes testemunhos do Holocausto: Jean 
Améry, que, sem nenhuma piedade para consigo, via-se irreme¬ 
diavelmente prisioneiro "daquele ressentimento que impede o 
desembocar no futuro, que é a dimensão mais autentícamente 
humana” (Améry, 1987, p*I19, 134), 

Por volta da metade do Setecentos, entre os judeus da Euro- 
pa Oriental, talvez já tivessem sido ditas, sobre a difícil e an> 


lí» Elkana, 1988. Esse artigo (que li datilografado em inglês) é lembrado e 
brevemente citado, sem indicação da fonte, no ensaio de Adi Ofir (que de¬ 
fende teses similares), mencionado na nota 14. 
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bígua relação entre memória e esquecimento, algumas coisas es¬ 
senciais; 

À primeira vista, parece pouco claro por que Deus criou o es¬ 
quecimento. Mas o significado é este: se não existisse o esqueci¬ 
mento, o homem pensaria continuamente na própria morte, não 
construiria casas nem tomaria iniciativas. Por isso Deus colocou o 
esquecimento nos homens. Por isso um anjo fica encarregado de 
ensinar a criança a não se esquecer de nada e outro lhe bate na 
boca para que se esqueça do que aprendeu. (Buber, 1979, p.56) 
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O que esquecemos sobre a memória? 


Magna vis èst memoriae, rcesdo quid horrendum , 
Deus meus , profunda et infinita multiplicitas. 

Agostinho, 401 

La memória es un escribam que vive dentro dei hombn. 

Juan de Arnidá, 1613 


Patologias da lembrança 

O protagonista de "Funes ei memorioso” percebe, só com 
uma olhada, não (como nós fazemos) três copos sobre uma mesa, 
mas todos os ramos e os grãos de uva de uma parreira. Recorda 
com exatidão a forma das nuvens do amanhecer de 30 de abril 
de 1882 e pode confrontá-las, na lembrança, com a capa pare- 
i endo mármore de um livro que viu uma única vez. Pode 
trconstituir todos os seus sonhos. Duas ou três vezes recons- 
i ruiu um dia usando a memória e a reconstrução exigiu uma jor¬ 
nada inteira. 
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Disse a mim: "Tenho mais lembranças eu, sozinho, que to¬ 
dos os homens juntos, desde que o mundo é mundo”. Disse tam¬ 
bém: "Meus sonhos são como a vigília de vocês". E ainda: "Mi¬ 
nha memória, senhor, é como um depósito de lixo". (Borges, 1955, 
p-115) 

Funes está insatisfeito com o fato de que, para indicar mui¬ 
tos números, sejam necessárias mais palavras, e pensa numa sé¬ 
rie numérica em que cada número tenha um nome próprio. Tam¬ 
bém o idioma imaginado por Locke, que designa um nome 
próprio para cada coisa, parece a Funes demasiado genérico e 
ambíguo: “ele de fato lembrava não só de cada folha de cada ár¬ 
vore de cada montanha, mas também de todas as vezes que ti¬ 
nha percebido ou imaginado cada uma delas”. Funes é incapaz 
de ideias gerais e está incomodado que um mesmo nome possa 
designar o cão das 3 e das 14 visto de frente e o cão das 3 e das 
15 visto de perfil: 

Discernia continuamente o calmo avanço da corrupção, da cá¬ 
rie, do cansaço. Notava os progressos da morte, da umidade. Era 
o espectador solitário e lúcido de um mundo multiforme, instan¬ 
tâneo e quase intoleravelmente preciso (...). No mundo sobrecar¬ 
regado de Funes, só havia detalhes, quase imediatos, (ibidem, 
p. 117-8) 


Uma patologia da lembrança, uma monstruosidade "por exces¬ 
so", não é apenas invenção do gênio literário de Borges. Ele apre¬ 
sentou seu relato como "uma longa metáfora da insônia” (ibidem, 
p, 107), mas com frequência a realidade supera até a fantasia dos 
escritores mais fantasiosos. Num livro extraordinário, que reú¬ 
ne as "histórias” de 24 casos neurológicos, Oíiver Sacks contou 
a história de Martin A., internado em 1983 por ter mal de Par- 
kinson. A vida esquálida de Martin havia sido em parte conforta¬ 
da por sua exuberante memória musical. Sem saber ler música, 
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Martin conhece com perfeição - e em todos os detalhes relativos 
às inúmeras execuções e representações - nada menos que duas 
mil obras. Tem condições de lembrar perfeitamente de uma obra 
ou de um oratório depois de ouvi-los uma única vez. Mas conhe¬ 
ce também Nova York, rua por rua, e descreve com perfeição to¬ 
dos os percursos dos ônibus e do metrô. Registra automática e 
"eideticamente” qualquer página de livro ou de jornal. Sabe de 
cor todo o Dictionary of Music de Grove, na gigantesca edição em 
nove volumes, publicada em 1954, e que seu pai lhe havia lido 
inteiro (Sacks, 1986, p.316). 

Um dos termos preferidos da neurologia - observou ainda 
Sacks - é déficit. Este indica a redução ou a inabilidade de uma 
estrutura neurológica: perda da palavra, da linguagem, da me¬ 
mória, da destreza, da identidade e assim por diante. Contudo, 
"mnesis e gnosis são, por natureza, ativas e generativas, e, em po¬ 
tencial, inclusive monstruosamente (.,.). A intensificação abre a 
possibilidade não só de uma plenitude e exuberância saudáveis, 
mas também de uma bizarra aberração ou monstruosidade um 
mm to sinistra” (ibidem, p. 216 ). 

Nessa patologia do excesso, sem dúvida cabe também o caso 
de I iarriet G., que tinha aprendido de cor três páginas da lista 
telefônica de Boston, depois de o pai fazer uma única leitura para 
■ l.i e que, no decorrer de muitos anos, podia dar qualquer um 
i laqueies números (Viscott, 1970). 1 Mais próximos da figuraclás- 
nli a do idiot savant são os gêmeos John e Michael, também des- 
11 nos por Sacks, Internados há 26 anos, viviam desde os 6 anos 


I 11 pioí. Bruno Cailieri, um dos mestres da psicopatologia italiana, me disse 
(rtn maio de 1987) que encontrou em sua longa carreira pelo menos dois 
( nos de exacerbada hipermnésia: um indivíduo, que tinha um passado de 
í i iiatiça gravemente retardada, que conhecia de coras datas relativas a todos 
im pontífices e podia recitá-las indiferentemente de trás para a frente; um 
, m rdote que sabia de cor os horários das ferrovias italianas relativos a um 
pr líodo de muitas décadas. 
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em institutos psiquiátricos com diagnóstico de autismo, psico¬ 
se e retardo mental grave. Na altura da internação, quando Sacks 
os conheceu, os gêmeos já eram famosos: tinham se apresenta¬ 
do no rádio e na TV, e o "caso” deles fora descrito várias vezes. 
Os gêmeos tinham um Q.L de 60; não conseguiam fazer uma adi¬ 
ção ou subtração e não sabiam o que era multiplicar ou dividir. 
Porém, podiam "calcular” o dia da semana correspondente a uma 
data qualquer dos últimos ou dos próximos 40 mil anos. Num 
período de 80 mil anos, podiam informar a data de qualquer Pás¬ 
coa. Não eram apenas uma dupla de "calculadores” 2 3 e não tinham 
só uma memória extraordinária para cifras. Lembravam-se do 
tempo que fazia e o que tinha acontecido num dia qualquer a 
partir do quarto ano de vida; 

Podiam manter na cabeça, tinham na cabeça uma imensa tape¬ 
çaria mnemónica, uma paisagem vasta e talvez infmita em que 
cada coisa podia ser vista ou isolada em relação a outra. (Sacks, 
1986, p.262, p.255-72) 

Porém, o mais famoso entre os inúmeros casos descritos é, 
sem dúvida, o que foi relatado com detalhes por Alexander R. 
Luria.* Também 0 homem que não esquecia nada entra numa pato¬ 
logia do excesso. Esse homem (que Luria identifica com um S.) 
leva uma vida difícil. Desempenhar o "profissional da memória” 
como artista de variedades torna-se para S. a única saída (não 
procurada nem desejada) para uma situação de profundo des¬ 
conforto. Mas o paciente de Luria (diversamente do que aconte¬ 
ceu com os gêmeos de Sacks) não se limita a "ver” a partir de 
uma memória eidêtka: ele tem condições de descrever o seu "mé¬ 
todo” de organizar, de algum modo, o trabalho de sua mente. Por 


2 Sobre "calculadores mentais”, verSmíth, 1983. 

3 Cf. Luria (1979,1981) . Sobre as prodigiosas peripécias dos mnemonistas: 

Baddeley (1983, p.409-33). 
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um lado, caso patológico; por outro, trata-se de um indivíduo 
t apaz de aplicar um método: é, nesse sentido, um "artista”. 


Os artistas da memória 

Retomei os textos de alguns dos extraordinários "artistas da 
memória”, que encontrei - há mais de trinta anos - em minhas 
pesquisas sobre a ars memorandi entre o Quatrocentos e o Sete- 
i eruos. 4 E me perguntei: será que alguns daqueles personagens 
M’ parecem com os gêmeos de Sacks ou com o homem que não 
esquecia nada de Luria? Existem, entre tais personagens, méto¬ 
dos ou procedimentos comuns? E como se explicam as grandes 
diferenças que sem dúvida caracterizam o seu modo de viver, seu 
Nucesso e seu fracasso, numa palavra; seu destino? 

Francesco Peirarcafaz referência a um amigo dotado de "uma 
memória inexaurível” (Rossi, 1983, p.307-11. Cf Petrarca, 1581, 
I, (>.408; edição G. Billanovich, 1943, p.46-8). 


Apresento a seguir minhas contribuições sobre a ane da memória: "La costru- 
rione delle ímmagini nei trattatí di memória artificiais dei Rínascimento" 
(1958); Clavis uniWtflfc arti delia memória e logka combinatória da hão a Leibniz, 
1983: (vários capítulos tinham sido publicados em 1958 e 1959 na Rmsta 
iriiica di storia deliu filosofia)-, "La religione dei geroglifici e Lorigine delia scrit- 
lura” e "Note Vichiane" no volume Le. sterminate antkhità: studi vichiani (1969); 
"Lingue artifkiali, dassificazioni, nomendature", no volume Aspei ti dellarivo- 
luzione scientifica (1971b), depois, em edição revista, no volume La sdenza e la 
filosofia dei moderni: aspettí delia rivoluzione scientifica (1989c); "Universal 
J mguages, Classifications and Nomenclamres in the Seventeenth Century”, 
em History and Philosophy of Life Sciences (1984b); "The Reappcarance of the 
Past", em Schizophrenia: an Integrative View (1985 r p.44-8); com o mesmo 
tíiulo, "Che cosa abbiamo dimentítato sulla memória?”, o presente capítulo 
foi publicado em Intersezwni (1987); "La memória, le immagini, 1'eneidope- 
dia p 5 em La memória dei sapere: forme di wnservazione e stnttture organizzative dal - 
('antkhità a oggi (1988a); "The Twisted Roots of Leibniz' Characteristic”, no 
volume The Leibniz Renahsance (1989e); "Creativity and the Art of Memory", 
rm Creativity in the Arts and Sciences (1990); “Mnemonical lod and natural 
lí K i", em Persuading Science: the Art of Scimtific Rhetoric (1991). 
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Ele não se recorda apenas das palavras, mas dos verbos, dos 
tempos e dos lugares. Se vê ou escuta alguma coisa uma única 
vez, é quanto ibe basta: nunca mais vai esquecê-la. Petrarca pas¬ 
sa dias inteiros e longas noites conversando com ele, dado que 
ninguém, mais que ele, tem vontade de escutar. Se, à distância 
de muitos anos, Petrarca menciona frases já pronunciadas, o 
amigo percebe se ele mudar uma só palavra. Lembra-se perfeita¬ 
mente não apenas das frases já ouvidas, “mas lembra à sombra 
de qual azinheira ou junto de que rio ou em cima de que monte 
elas foram pronunciadas pela primeira vez”. 

Petrarca é regularmente citado em inúmeros textos de 
mnemotécnica como um dos grandes cultores daars memorativa. 
Perante este caso, tem uma reação característica: esse homem é 
um militar de carreira, não fica nunca ocioso, vive de modo dis¬ 
persivo, tem várias responsabilidades, e mesmo assim dispõe 
dessa memória extraordinária. Quanto mais teria de memória se 
ele a tivesse cultivado e reforçado sistematicamente com um 
empenho cotidiano! Nada que se pareça, nem vagamente, ao re¬ 
levo de uma superabundância. Em todo caso, o déficit está com os 
homens comuns. A memória não conhece monstruosidades por 
excesso. Seu caminho possível para a completude e totalidade é 
captado como um valor. 

Para louvar Pietro de Ravenna (Rossi, 1983, p.50-3,304), que 
é, no Quatrocentos, um dos mais célebres teóricos da arte da 
memória, Egidio de Viterbo escreveu alguns versos. Neles, afir¬ 
ma que Pietro "tem condições de se lembrar de tudo o que leu 
uma única vez e de todas as palavras que um orador pronunciou 
num discurso de três horas”. Antes de completar 20 anos, na Uni¬ 
versidade de Pádua, Pietro pode recitar de cor o Código de Di¬ 
reito Civil inteiro: em relação a cada lei, indica os sumários de 
Bai tolo, as primeiras palavras do texto, o número das glosas e 
os termos aos quais cada um dos comentários se refere. Pode re¬ 
memorar, palavra por palavra, as lições de Alessandro de ímola 
e, no final, é capaz de transcrevê-las com exatidão. Michele de 
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Milão, no fmal de uma longa oração, o abraça porque se lembrou 
tios nomes de 145 defensores da imortalidade da alma aos quais 
de fez referência. Pietro pode jogar uma partida de xadrez e, ao 
mesmo tempo, ditar duas cartas com uni tema escolhido na hora 
pelos presentes, enquanto um outro joga dados e um terceiro 
,inota todos os lances. Começando pelo fim, Pietro pode lembrar 
todos os movimentos da partida de xadrez, todos os lances dos 
dados, todas as palavras das cartas. 

Pietro Tomai (este é seu sobrenome) não é só um mnemo- 
uista. Também é um teórico da arte da memória. Usa o método 
antigo, já encontrado no pseudo-Cícero da Rhetorica ad herennium 
V em Quintiliano, que está baseado na doutrina dos lugares e das 
imagens: 


Quando deixo minha pátria para visitar como um peregrino as 
cidades da Itália, posso de fato dizer que omnia mea mecum porto. 
Todavia, jamais deixo de me construir lugares para a memória. 
(Tomai, 1491, p.87v) 

Pietro lembra para sempre tudo o que colocou nos loci: 

Em 19 letras do alfabeto, coloquei 20 mil passagens do direito 
canônico e civil, 7 mil livros sagrados, mil cantos de Ovídio que 
contêm máximas de sabedoria, 200 sentenças de Cícero, 300 ditos 
de filósofos, a maior parte da obra de Valérío Máximo, a natureza 
de quase todos os bípedes e quadrúpedes. Quando quero mostrar 
as possibilidades da memória artificial, peço que se pronuncie uma 
das letras do meu alfabeto. Se numa grande reunião de doutores, 
por exemplo, é escolhida a letra A, começo com o direito e invoco 
mais de mil citações sobre alimentos, alienação, ausência, arbí¬ 
trios, appellationes etc. Depois, passo para a Sagrada Escritura, fa¬ 
lando do Antícristo, da adulação e de tudo aquilo que começa com 
aquela letra, sem omitir os cantos de Ovídio, as sentenças de Cícero 
e de Valérío, e anexo as auctoritates que dizem respeito ao asno, ã 
águia, ao cordeiro, ao aríete, E tudo o que disse, posso reped-Io 
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velozmente recomeçando pelo fim. (idem, p.94v.-95r. Cf. Rossi, 

1983, p.304) 

Pietro administra com sabedoria seus dotes e se utiliza de si 
mesmo para demonstrar a validade e a utilidade da ars memorativa. 
Ensina Direito em Bolonha, Ferrara e Pavia. Disputado pelo doge 
Agostino Barbarigo, pelo duque da Pomerânia e por Frederico da 
Saxônia, vê abrir-se diante de si as portas da Universidade de 
Wittenberg. Estamos em 1497. Seis anos antes, tinha publicado 
em Veneza o seu pequeno tratado de memória artificial, intitula¬ 
do Phoenix seu artifiàosa memória. Após ter recusado um convite 
do rei da Dinamarca, Pietro se transfere para Colônia. Não era 
um homem tranquilo e tinha fama de comportamento pouco cor¬ 
reto. Acusado de frequentar muitas prostitutas (“Scholares itali 
non potevant vivere sine meretrkibus "), volta para a Itália, onde morre 
poucos anos depois. 

Em vez de um artista de variedades ou um fenômeno cir¬ 
cense, Pietro Tomai se torna, na cultura de seu tempo, um mes¬ 
tre reconhecido. A ele se referem, como a um fundador da Arte, 
todos os teóricos italianos e alemães da memória do Quinhen¬ 
tos e do Seiscentos. Seu texto - publicado em Veneza em 1491 
- é reeditado em Bolonha (1492), em Colônia (1506 e 1508), 
em Veneza (1526 e 1533), em Viena (1541 e 1600) e de novo 
em Veneza (1600). Por volta de 1584 sai a tradução inglesa, feita 
a partir de uma precedente edição em francês (Rossi, 1983, 
p.50-4). 

O conjunto de preceitos publicado por Pietro se fundamen¬ 
ta, como se dizia, na doutrina "ciceroniana" dos lugares e das 
imagens. Os lugares podem ser colunas, esquinas, janelas. Não 
devem estar nem muito próximos nem muito distantes um do 
outro (a distância melhor é de cerca dois metros). Uma igreja 
pouco frequentada oferece, por exemplo, uma boa base de tra¬ 
balho. Faz-se o circuito da igreja três ou quatro vezes, partindo 
da porta e retomando até ela. De volta para casa, repetem-se os 
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lugares várias vezes. Com o tempo, poderão ser acrescentados 
novos lociy extraindo-os das paredes externas. A admirável arte 
está toda aqui: identificar os lugares, memorizá-los, colocar nos 
lugares imagens apropriadas (Tomai, op. cit., p.87r-87v). 

Frequentemente, igrejas e palácios são aconselhados, mas a 
locatio e a collocatio podem acontecer em qualquer parte. Pode-se 
fazer referência aos casos do latim, colocando-os nas diferentes 
partes do corpo: o nominativo é a cabeça; o genitivo, a mão di¬ 
reita; o dativo, a esquerda; o acusativo, o pé direito; o vocativo, o 
esquerdo; o ablativo, o ventre e o peito. Faz-se referência aos 
gêneros com uma imagem nua para o singular e uma imagem 
vestida para o plural. Para se lembrar da palavra panem utilizan¬ 
do essa estrutura, coioca-se no lugar uma jovem nua que toca 
um pão com o pé direito; para a palavra abbatem coloca-se um 
abade despido que toca o lugar com o pé direito. Muitas coloca¬ 
ções podem ser feitas partindo do som das palavras e dos gestos 
executados: por exemplo, um cão para o verbo cano, um amigo 
que despe o outro para o verbo spolio, e assim por diante. As le¬ 
tras do alfabeto podem ser vistas como pessoas: Antonio para 
A, Benedito para B, e assim por diante. 

Para serem de fato eficazes - sobre este ponto Pietro insiste 
com grande energia-, as imagens devem funcionar como verda¬ 
deiros excitantes para a imaginação: 

Em geral, ponho nos lugares jovens belíssimas que excitam 
muito minha memória (...) e acredite; se utilizei lindas jovens como 
imagens, mais fácil e regularmente posso repetir as noções que 
havia confiado aos lugares. Você possui agora segredo muito útil 
para a memória artificial. Calei-me por longo tempo por pudor. 
Mas se desejar lembrar rápido, coloque virgens belíssimas nos lu¬ 
gares. Com efeito, a memória é extraordinariamente excitada pela 
colocação das moças. (...) Queiram perdoar-me os homens castos 
e religiosos: eu tinha o dever de não silenciar uma regra que nestes 
anos me proporcionou louvores e honras, (ibidem, p.88r-87v) 
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O homem que nâo se esquecia de nada 

Tentemos agora voltar ao senhor S., o homem que nada es¬ 
quecia, estudado por Alexander Luria. Também o senhor S. é do¬ 
tado de qualidades extraordinárias e é capaz de repetir uma série 
de letras, palavras e números. Luria lê devagar uma série de pala¬ 
vras ou as apresenta por escrito ao seu paciente: 

S, não precisava decorar”, e se eu lia para ele palavras ou 
cifras distinta e lentamente, ele se limitava a ouvir com atenção 
(...). Normalmente, durante a experiência, fechava os olhos ou fi¬ 
xava o olhar num ponto. No fim, pedia para fazer uma pausa, veri¬ 
ficava mentalmente quanto havia guardado e depois, de modo fluen¬ 
te e sem se deter, reproduzia a série inteira que lhe fora proposta. 
A experiência demonstrou que de tinha condições de repetir uma 
série longa com a mesma facilidade, inclusive na ordem inversa da 
leitura; conseguia dizer com desenvoltura, para cada palavra, a que 
a precedia e a que a seguia. (...) As experiências demonstraram 
que S. conseguia reproduzir, com sucesso e sem dificuldades apa¬ 
rentes, uma longa série de palavras de qualquer tipo, apresentadas 
uma semana, um mês, um ano ou muitos anos antes. Algumas 
dessas experiências, todas concluídas com resultados positivos, fo¬ 
ram realizadas com intervalos de 15 a 16 anos desde a primeira 
apresentação da série e sem nenhum aviso prévio. Em casos assim, 
S. sentava-se, fechava os olhos, fazia uma pausa e: “Sim... sim... 
isso aconteceu com o senhor, naquele apartamento... estava senta¬ 
do à mesa e eu na cadeira de balanço... O senhor vestia uma roupa 
cinzenta e me olhava assim... pronto... vejo que faia comigo". E 
reproduzia sem erros a série que havia lido então. (Luria, 1979, 
p.24-5) 

Pietro de Ravenna “via” as letras como pessoas, mas insistia 
muito em sua construção ''artificial” das imagens. Em S„ a viva¬ 
cidade das imagens parece mais espontânea que construída. Tem 
a ver com sua capacidade de “sentir tanto o sabor quanto o peso 
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i le uma palavra", de "não conseguir dissociar os sons das cores”, 
com a inexistência, nele, de “uma separação nítida entre visão, 
audição, tatoe paladar” (ibidem, p.32-4). 

Mas o paciente de Luria também deve, para lembrar, H pôr em 
ordem as suas imagens Ele não sabe nada da ars memomtiva “cice- 
roniana”; não tem a menor ideia da antiga doutrina da colocação 
das imagens nos lugares. Também o grande estudioso que o ob- 
serva não sabe absolutamente nada daquilo, tanto que nos 
redescreve, como inventada por seu paciente , uma técnica cujos 
manuais encheram por séculos as bibliotecas do Ocidente: 

Quando S. lía uma longa série de palavras, cada uma suscitava 
nele uma imagem vívida, mas as palavras eram muitas e as ima¬ 
gens iam sendo “colocadas" ordenadamente num quadro comple¬ 
to, Em geral, e esta permaneceu uma característica sua pela vida 
toda, S. punha tais imagens ao longo de uma rua. Às vezes, trata¬ 
va-se de uma rua da cidade natal ou, em particular, do pátio de sua 
casa impresso na memória desde os anos da infância; outras vezes, 
era uma rua de Moscou. Com frequência, lhe acontecia de cami¬ 
nhar por uma daquelas ruas (...) procedendo lentamente em decli¬ 
ve e “colocando" as suas imagens junto a casas, a portões ou lojas, 
(ibidem, p.35-6) 

O procedimento de S. - comenta Luria - baseia-se na trans¬ 
formação de uma série de palavras numa série de imagens. A 
í o locação nos lugares permite dar-se conta da capacidade de S. 
de reproduzir a série num sentido ou em sentido contrário: 

Não precisava fazer nada além de começar sua caminhada de 
um extremo a outro da rua ou encontrar a imagem do objeto no¬ 
meado e, portanto, “olhar” o que estava ao lado dele. (ibidem, p.38) 

Por essas razões, S. necessitava que as palavras fossem pro¬ 
nunciadas lentamente e bem distintas uma da outra: a transfor¬ 
mação das palavras em imagens e sua colocação exigia um certo 
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tempo, embora breve. Se as palavras eram lidas depressa, as ima¬ 
gens se misturavam e "tudo se transformava num verdadeiro caos 
ou barulho, no qual 5, ficava absolutamente incapaz de se orien¬ 
tar”, S. faz corresponder às palavras outras tantas imagens: a "sur¬ 
preendente vivacidade e estabilidade” destas últimas lhe permi¬ 
te "conservá-las por longos anos e reproduzi-las ao seu arbítrio”, 
recordando um número praticamente ilimitado de palavras. 

Tal procedimento, fundamentado na "clareza da leitura das 
imagens” e na "evidência de sua colocação", já havia sido descri¬ 
to, no inicio da década de 1930, por Tukasa Susukita a propósito 
de um mnemonista japonês (Susukita, 1933-1934, p.15-42, 111- 
34. Cf. Luria, op. cit., p.36). Luria percebe que não existem limi¬ 
tes temporais ou "espaciais" para as capacidades mnemónicas de 
S, O seu problema passa a ser o de sua eventual capacidade de es¬ 
quecer A chave para decifrar a causa dos raros erros de S, "se en¬ 
contra na psicologia da percepção, não na psicologia da memória": 

Eu havia posto o lápis perto de uma paliçada, vocês sabem, 
uma daquelas que se encontram ao longo das estradas, e pronto, o 
lápis se confundiu com as estacas e eu passei ao lado sem me dar 
conta... A mesma coisa aconteceu com a palavra ovo, que havia 
sido colocado contra uma parede branca, Como poderia distinguir 
um ovo branco contra uma parede branca? (...) Acontece, às vezes, 
de colocar uma palavra num lugar escuro, e está errado, natural- 
mente, A palavra caixa , por exemplo: encontrava-se no vão de um 
portal e lá dentro estava escuro... era difícil discernida, (,.,) jã não 
me acontece de pôr os objetos num lugar escuro: faço de modo 
que haja luz para que eu não tenha nenhuma dificuldade em 
discerni-los, 5 


5 Luria, op. dt. p p.3 8-40. Sobre o problema, que volta em muitíssimos textos, 
da iluminação dos lod t cf. Cícero, De oratore , ÍI, 37, e Capella (1925, p.268- 
9). Sobre uma luz medíocre ou semiobscuridade: Alberto Magno (1890, IX, 
p.97) c também o Cód. Ambros., I, 171 inf., f. 20v. (In: Rossi, 1983, p.49); 
Spangerbergius (1570, p.5). 
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Sobre uma boa iluminação dos lugares haviam insistido to¬ 
dos os textos da ars memorativa. De qualquer modo, para 3,, apren¬ 
der a esquecer é uma tarefa difícil que resulta numa série de fra¬ 
cassos. A frase mais simples lhe suscita uma cadeia quase infinita 
de lembranças. 3. perde, um após outro, muitos trabalhos. Tor¬ 
na-se um profissional da memória como artista de variedades. 
As tarefas dos mnemonistas antigos e modernos, ocidentais 
e orientais, se parecem. Por isso não vale a pena detalhar as coi¬ 
sas admiráveis que era capaz de fazer Lambert Schenkel (1547- 
1603 c). Da extraordinária exibição que ocorreu em 29 de se¬ 
tembro de 1602, perante um público seleto de médicos e 
lilósofos, ofereceu-nos um relato rigoroso seu admirador e dis- 
* ípulo Johannes Paepp, num livro publicado em 1617 (Rossi, 
1983, p.313-5). O que varia não é o tipo de exibição, os exercí¬ 
cios, nem as técnicas usadas para recordar. Ao contrário, variam 
ciiormemente os contextos e a avaliação que é feita daquelas 
exibições e daqueles exercícios. Todos os casos a que nos refe¬ 
rimos até este momento não pertencem apenas a épocas históri¬ 
cas diversas; verificam-se também em rituafões ou lugares muito 
diferentes: 1) atentas e qualificadas assembleias de médicos e 
de filósofos; 2) espetáculos de variedades e exibições televisivas; 
3) gabinetes neurológicos e hospitais psiquiátricos. Tratemos 
de levar em conta cada caso. 

Assembleíos de filósofos e estudos de 
neurologistas 

I) Na primeira destas três situações, aqueles exercícios parecem 
o produto de uma arte admirável que tem condições de refor¬ 
çar e ampliar os poderes naturais do homem. Aquela arte pos¬ 
sui uma tradição antiquíssima. Jã Aristóteles falava daqueles 
que controlam a imaginação mediante a vontade e "fabricam 
imagens com as quais enchem os lugares mnemónicos". A essa 
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arte fizeram referência explícita, teorizando com cuidado suas 
regras, Cícero, Quintiüano, Alberto Magno e Tomás. Tais re¬ 
gras foram de novo apresentadas, em formas mais refinadas, 
na idade moderna. Tiveram ampla difusão. Todos os homens 
cultos, até a época de Leibniz, tomaram conhecimento delas. 
Contudo, no decorrer dos séculos, a arte adquiriu escopos di¬ 
ferentes: primeiro como uma técnica neutra utilizável no âmbi¬ 
to da retórica e da arspredicandi, impregnou-se depois com sig¬ 
nificados metafísicos. Após o encontro com as tradições do 
lulismo, da cabala e do hermetismo, transformou-se no pro¬ 
jeto de uma enciclopédia total, de um completo "teatro do 
mundo". Entrelaçou-se com as pesquisas e as utopias relati¬ 
vas à criação de uma língua artificial, perfeita e universal. 

Os doutos que assistem às provas dos mnemonistas veem 
nestes os portadores de uma habilidade técnica extraordinária, 
alcançada por meio de uma aplicação fiel e paciente de regras 
codificadas. Aquilo que parece milagre é só fruto de exercício. A 
memória “é um hábito de manter firmes as imagens". A arte serve 
para "suprir onde a natureza falta”, uma vez que “a natureza torna 
o homem hábil, a arte o torna fácil e o exercício, milagroso" (Por¬ 
ta, 1566, cap.l). No primeiro dos três lugares que citei, não existe 
mnemonistas por natureza, somente por cultura. A específica téc¬ 
nica cultural da memória, criada na Antiguidade, foi aperfeiçoa¬ 
da no tempo e é transmissível e assimilável. Está à disposição de 
todos. É de grande ajuda nas criações e nos discursos, serve ao 
sucesso, dá um sentido à fadiga de ler e de estudar, serve para 
derrotar o tempo: 

Quid prodest studiis, si nocre dieque vacando 
Protinus ex animo quae didicisti eunt? 

Namque ea dumtaxat memorique mente tenemus 
Sámus, aí oblitis tempus inane fui t. (Rosseili, 1579) 
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Giordano Bruno também entendeu a arte neste sentido: 

É nossa intenção, com a aprovação do querer divino, seguir 
uma via metódica e objetiva da arte: para corrigir os defeitos e 
ajudar as virtudes da memória natural. Até o ponto em que qual¬ 
quer um (desde que seja possuidor de razão e dotado de um juízo 
mediano) possa nela progredir, de modo que ninguém, em tais 
condições, sejaexduído. (Bruno, 1886-1891, II, 1, p-2I5) 

2) Davíd Hume, em meados do Setecentos, contrapõe os grandes 
oradores da Antiguidade às “arengas toscas e indigestas” que 
têm lugar nas assembleias de sua época. Associa isso à escassa 
estima demonstrada por seus contemporâneos pela faculdade 
da memória, outrora celebrada (Hume, 1957, p.267). Mas não 
importa remontar ao mundo antigo. Tino e memória, inteligên¬ 
cia e memória são considerados sinônimos pelos contemporâ¬ 
neos de Montaigne: 

No meu vilarejo, se você quer dizer que um homem não tem 
senso, se diz que nao tem memória, e quando me lamento do de¬ 
feito da minha, me criticam e não acreditam em mim, como se me 
acusassem de ser desmiolado. Não veem a diferença entre memó¬ 
ria e inteligência. (Montaigne, 1970, I, p.41, 1282-3) 

Montaigne rechaça tal identificação. Qualifica a si mesmo 
"um homem que nao retém nada”, que “não reconhece em si 
nenhum traço de memória”. É polêmico contra a celebração da 
memória. A polêmica de Montaigne sem dúvida levou a melhor 
Nobre os lamentos de Hume. No século XX, com frequência a 
i ultura foi contraposta à memória. 

Para um público que assiste hoje a exibições de capacidades 
mnemónicas, a ars memorativa é como se rmnea tivesse existido. 
i í "artista” da memória ocupa uma posição intermediária entre a 
figura do prestidigitador e a do jogral. Usa algum truque desco¬ 
nhecido ou possui alguma habilidade extraordinária? Ou ambas? 
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Um cérebro funciona como um computador Mas de fato quase 
ninguém identifica o personagem com um "artista", conhecedor 
ou seguidor de uma Arte que todos poderiam adquirir e cultivar 
Na opinião da maioria, aquele personagem é um superdotado que 
possui, por natureza, uma faculdade aumentada. Está presente 
nele, de forma ampliada, uma faculdade que se encontra em to¬ 
dos de uma maneira normal e aceitável, 

3) A variada comunidade dos neurologistas, psiquiatras e psicó¬ 
logos partilha com a mais ampla categoria dos espectadores 
"ingênuos": a) uma absoluta ignorância da existência de uma 
milenar tradição de ars memor ativa ; 6 b) uma consideração pela 
possibilidade de assombrosas capacidades mnemónicas como 
fato natural e não artificial ou cultural. Luria descobre os arti¬ 
fícios dos quais S. lança mão. Ele os interpreta como fruto de 
uma investigação pessoal (que efetivamente são) sem se co- 
locai o problema de sua desconcertante semelhança com uma 
técnica que já foi difundida e codificada de modo consisten¬ 
te, O único exemplo de “inter subjetividade” ao qual tem con¬ 
dições de se referir (relativamente à importância de uma or¬ 
denada colocação das imagens) é o de um mnemonísta 
japonês estudado, na década de 1930, por outro pesquisador 
da neurologia, 

S, tem consciência da existência de um método particular que 
utiliza. Em Martin ou nos gêmeos estudados por Sacks, tal cons¬ 
ciência parece ausente, Mas a memória de S. não parece nem 
superior, nem mais completa, nem mais ampla que a de Martin 
ou dos gêmeos. Em todos os casos, os serviços parecem ser equi¬ 


6 Sobretudo graças ao livro 77ie 4rf of Memory (1966), de Yates,isto nâo é 
mais inteiramente verdadeiro. Cf, por exemplo. Rose (1973, p.240-6); 
Omodeo (1984, p.6). Entre os estudos mais recentes: Bium; Reinert (1980) 
e Bolzoni (1984). 
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valentes e fundamentados numa capacidade de “ver", de pensar 
por imagens, de perceber eideticamente, a existência da faculda¬ 
de especial (ou subfaculdade) que foi descrita como “memória 
fotográfica". 


Quem eram os artistas da memória? 

Tanto nas páginas de Luria quanto nas de Sacks, essa capaci¬ 
dade se configura como uma hipertrofia ou como um excesso que, 
sem dúvida, tem a ver com a patologia . Quando escrevi meu livro 
sobre as artes da memória, tinha sido publicado o conto de 
Borges, mas ainda não existiam os estudos de Luria nem os de 
Sacks. O modo de fazer anotações e de selecionar o material para 
um livro está ligado aos paradigmas (conscientes e inconscien¬ 
tes) que agem dentro de nós, está ligado ao que somos levados a 
considerar importante ou relevante: baseia-se em determinadas 
tradições ou determinadas curiosidades. No final da década de 
1950, nâo havia (caso houvesse, eu não os conhecia) livros ou 
ensaios sobre a memória como hipertrofia ou como patologia 
"por excesso". Entre tantos textos que li naquela época, só um 
se referia aos aspectos hipertróficos ou patológicos da memória 
v, j li st amente por isso, citei-o em meu livro como uma estranheza 
digna de nota. O texto é do mago-filósofo Cornélio Agrippa e, 
para um leitor de Luria e de Sacks, é impressionante: 

A memória artificial, de qualquer tipo, não tem a menor con¬ 
dição de subsistir sem a memória natural, E com frequência torna 
obtusa esta última com imagens monstruosas, a ponto de gerar 
uma espécie de mania e de frenesi por causa da tenacidade da me¬ 
mória. Ao contrário, acontece que a Arte, sobrecarregando a me¬ 
mória natural com inúmeras imagens de palavras e coisas, conduz 
à loucura ( insanire facit) aqueles que não se satisfazem com os li¬ 
mites estabelecidos pela natureza. (Agrippa, 1660, II, p.32) 
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Segundo Agrippa, a responsabilidade por uma sobrecarga, 
por uma patologia pelo excesso, cabe não à Natureza, à Arte. 

As contribuições tão importantes e essenciais oferecidas por 
Luria e Sacks, consideradas do ponto de vista da história das 
ideias, por um lado permitem uma afirmação e, por outro, colo¬ 
cam um problema. A afirmação é a seguinte: não há razão para 
duvidar da realidade dos feitos de que se vangloriavam os mne- 
monistas dos séculos XV, XVI e XVII. Os relatos deles eram "ve¬ 
rídicos”, e suas realizações, efetivas. De modo quase idêntico, tais 
realizações foram repetidas, em nosso tempo, por indivíduos exa¬ 
minados pelos pesquisadores de neurologia e de psicologia. E o 
problema é este: os artistas da memória do Quatrocentos ao Seis¬ 
centos, diversamente dos praticantes contemporâneos da mne¬ 
mónica, não são marginais e tampouco parecem sofrer muito: 
escrevem livros, suscitam consenso e admiração, expõem publí- 
camente seu método, apresentando-o como uma técnica 
transmissível. Quem eram na realidade esses personagens? Eram 
semelhantes ao homem que não esquecia de Luria? Tinham algo 
em comum com o melômano Martin ou com os gêmeos de Sacks? 
Falavam muito das imagens e da necessária força destas. Mas nin¬ 
guém nunca os interrogou sobre a maneira como pensavam ou 
viam, ninguém tratou de investigar o mundo interior deles e suas 
particularidades, suas personalidades e visões de mundo. Desse 
ponto de vista, jamais saberemos o que se esconde por trás dos 
acontecimentos e dos casos do amigo de Petrarca, de Pietro de 
Ravenna, de Lambert Schenkel. 

A primazia das imagens 

Francês A. Yates, que tinha certa propensão para a tradição 
hermética e pelo pensamento de Cari Gustavjung, formulou, em 
seu livro sobre a arte da memória, uma hipótese fascinante: no 
mundo pré-moderno, quase inteiramente privado de senti men- 
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los adequados para uma memorização fácil, talvez existisse uma 
espécie de faculdade de memorização intensa que depois se perdeu. 
Uma "penetrante visão interior” permitia ver os lugares e as 
imagens neles colocados e levava imediatamente pensamentos 
v palavras aos lábios do orador (Yates, 1972, p*5-ó). 

Aquela que psicólogos e neurologistas hoje chamam de 
“memória fotográfica” - que parece mais comum entre crian¬ 
ças e adolescentes que nos adultos (Rose, 1973, p*242; jaensch, 
1930) - teria sido, na cultura de séculos passados, mais difun¬ 
dida do que hoje. Às imagens havia sido consignada uma du¬ 
pla tarefa: fixar conceitos na memória, agir sobre a vontade e, 
mi consequência, modificar os comportamentos. Na vastíssima 
literatura que concerne aos emblemas , às insígnias, às pinturas , 
essas duas tarefas haviam se entrelaçado de modo sólido: 

Nada mais que a pintura delicia o ânimo e faz suavemente 
deslizar algo para ele, nada além da pintura serve para estampado 
na memória, nada empurra a vontade com maior eficácia para 
colocá-la em movimento e agitá-la energicamente. (Rícheome apud 
Praz, 1946, p.15) 

As duas tarefas, rememorativas e “éticas”, tinham sído con¬ 
fiadas à força das imagens, à sua grandeza, incredulidade, ao seu 
ser (como escrevia Jacopo Publicio no final do Quatrocentos): 
“raras, inauditas, egrégias, torpes, singulares” em seu pertenti- 
tnento ao mundo das coisas extremas e não ao das coisas mé¬ 
dias e cotidianas* A pesquisa dizia respeito a "formas novas e 
peregrinas”, em vez de "comuns e domésticas” (Tasso apud Praz, 
1946, p*7Ü; Publicius, 1482, f. d4r). 

Nesse contexto, memória e imaginação, memória e fantasia 
se apresentam reunidas e tendem a se tornar sinônimos* Con- 
íorme dirá Hobbes, o recordar se distingue do imaginar e do fan- 
I asiar só porque pressupõe o decorrer do tempo: 
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Na memória, os fantasmas são considerados como consumi¬ 
dos pelo tempo; na fantasia, são considerados como são (...). O 
nascimento contínuo de fantasmas pela sensação e pela imagina¬ 
ção é o que se costuma chamar discurso da mente; e é comum aos 
homens e aos animais; de fato, quem pensa, confronta fantasmas 
que passam, ou seja, adverte uma semelhança ou dessemelhança 
entre eles. 7 

Vico também apresentará a fantasia criadora de imagens 
como idêntica à memória. Ao passo que nas Orações se limita a 
relevar a memória forte que é própria da infância. Nas obras su¬ 
cessivas, considera memória e fantasia a mesma faculdade ("dado 
que constituem uma mesma faculdade"), tanto que os latinos 
chamavam de memória a faculdade pela qual configuramos ima¬ 
gens, que os gregos dizem fantasia, e os italianos, imaginação". 
Em tempos mais remotos da história humana, segundo Vico, os 
homens pensavam por metáforas. Imagens e conceitos não eram 
ainda entidades distintas - eram uma coisa só. A memória "dila¬ 
tada ou composta” se identifica com a fantasia. Por isso, nas crian¬ 
ças, conforme acontecia nos tempos remotos do mundo infan¬ 
til, a memória é muito vigorosa. A fantasia é “relevo de 
reminiscências" ou “memória dilatada"; o engenho é “trabalho 
ao redor de coisas que se recordam", Na idade arcaica, privada 
de filósofos (aquele mundo que Ernesto De Martino chamará de 
mundo mágico), ainda não veio à tona o pensamento racional. 
"A idade da memória vigorosa, da fantasia robusta e do engenho 
sublime” caracteriza as primeiras fases da história da espécie e 
as primeiras fases da vida do indivíduo. A passagem da idade da 
razão explicada debilita aquelas faculdades. Como se a fantasia 
e a memória fossem incorporadas dentro da lógica, dissolvidas 
no pensamento racional. As primeiras operações da mente são 


7 Hobbes (1972, p.385). Cf. também Hobbes, 184], III, p.9. Sobre a coinci¬ 
dência de memória e imaginação em Spinoza, cf. Mignini (1981, p. 132-3). 
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reguladas pelos lugares comuns ou por uma coletânea de luga¬ 
res, assim como a crítica ou a arte de julgar caracteriza o mundo 
da razão. 8 

Na perspectiva de uma diferença de época entre cultura do 
Renascimento e cultura moderna, a categoria antropológica da 
"diversidade” é aplicada à história das ideias. Trata-se, sem dú¬ 
vida, de uma hipótese muito discutível e nada fácil de aceitar. 
Mesmo que seja verdade que a “primazia da visão” e a “centraii- 
dade das imagens” tenham sido agressívamente postas em dis¬ 
cussão no início da idade moderna: primeiro, com a dura polê¬ 
mica dos protestantes contra as imagens sacras (e contra as 
imagens em geral ); depois, por meio de um processo singular de 
absorção das artes da memória dentro da lógica. 

Em meados do Quinhentos, Pietro Ramo destaca a memó¬ 
ria da retórica (à qual pertencia por tradição antiquíssima) e a 
transforma numa das partes ou elementos constitutivos da dia¬ 
lética ou nova lógica. O método exerce uma função dassificatória. 
A lógica é um lugar comum universal. O problema do método 
se identifica com o da memória. 9 

Contudo, não se tratava de um simples enxerto. A imagi¬ 
nação era extraída "não só dos processos mnemónicos, mas, em 
geral, dos processos apreensivos da mente”, 10 Por meio dessa 


8 Vico, De nuione, p.91; De antiquíssima, p.178; Pdentiche, p«212 (as referências 
são da ecL Laterza). Cf. também Scienza Nuova, 211-2, 699, 819, 833, 896, 

9 Rossi (1983, p.156), Cf. também Vates (1972, p.215), que explidtamente 
concorda com essa tese. Como tratei de demonstrar, aquela inserção está 
presente - para além das polêmicas contra os"ilusionistas" ou "funâmbulos” 
da memória inclusive, em Bacon e Descartes, que usam ambos em função 
do novo método, a tradiçao da ars memorativa, Cf. Rossi (1983, p, 155-97), 

10 Esta expressão é de Luciana De Bemant (1985), que tratou com sutileza 
tais temas no ensaio “La ragione senza immaginazione: considerazioni sulla 
lógica ramista e i suoi ascendenti umanístici", em Cristofolini (org,), Studi 
de sekento e $uW immãginazione. No mesmo volume. Marco Messeri (1985) 
fala, entre outros, das ligações entre a dedução cartesiana e a memória, sem 
sequer desconfiar que entre aquela “memória" e a arte da memória havia 
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complicada operação, a memória era destacada da fantasia e ab¬ 
sorvida na lógica , quase devorada por esta. Por esse método (que 
implica uma condenação das "imagens emocionantes” e das 
analogias) seria consumado o sacrifício do "primado da visão” 

e tena fim P ara sempre a tese da "superioridade das imagens” 
na cultura. 

Giordano Bruno tenta em vão transplantar para a Inglaterra 
sua lógica fantástica. Seu fracasso e o grande sucesso do ramismo 
nos países protestantes talvez tenham dependido também do fato 
de que os ramistas eliminavam da memória a imaginação, for¬ 
neciam "uma espécie de iconodastia interior correspondente à 
iconoclastia externa”, e apoiavam uma espécie de grande e cole¬ 
tiva remoção das imagens da cultura. 11 


Uma única imagem em muitas séries 

Para entender as vicissitudes da memória na cultura do Oci¬ 
dente, é necessário que os historiadores aceitem mover-se den¬ 
tro de campos disciplinares que se acham tão distantes entre si 
a ponto de tomar difícil a identificação de problemas comuns e 
o reconhecimento de contatos que se estabeleceram um dia e 
depois se perderam. 

hstou cada vez mais convicto, à medida que os anos passam, 
de que a adesão a modelos rígidos e o emprego de modos de pen¬ 


relações muiio estreitas e já amplamente documentadas. Cf. Rossi 0983 
P-155-97) eSebba (1964, p.97). 

11 Yates (op. cit„p.217). Sobre tal tema insiste muito também Co ui i ano (1986, 
P- 6-104). Mas sobre a complicada mistura entre iconodastia e teorias so- 
>re a origem da linguagem, vide Cantelli (1986, p.338-405). Sobre o tema 
t a origem da linguagem remeto também a Rossi (1979a, p.226-308). Sobre 
a pedagogia jesuítica e a ruptura radical representada peio molinismo pe¬ 
rante uma meditação religiosa de tipo ''imaginativo” são fundamentais os 
estu os de Fernando R. de la Flor, reunidos no volume Teatro de la memória: 
siete ensayos sobre memotecnica espanola de los siglos XVIIy XVIII (1988) 
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sar fundamentados em grandes dicotomias (do tipo “culturadas 
imagens' 1 - “cultura das abstrações”) consigam atenuar ou eli¬ 
minar o significado e o fascínio das “aventuras de ideias 1 ', Uma 
“iconodastia interior” e uma remoção coletiva das imagens da 
cultura que assinalariam o desaparecimento de uma época e o 
início de uma nova são (ou as imagens?) tão sedutoras que mui- 
tos a consideraram “verdadeira”. Mas quando se trabalha com a 
aventura das ideias é sempre difícil escrever a palavra “fim”. As 
alternativas radicais, as contraposições fortes e as afirmações com 
caráter de época se revelam cada vez mais instrumentos insufi¬ 
cientes e parciais. 12 Os historiadores as entregam de bom grado 
aos filósofos e desconfiam deles. Creio que, pelo menos neste 
caso, tenham razão: 

O que é exatamente o “pensar”? Quando se recebem impres¬ 
sões sensoriaise emergem imagens mnemónicas (Ennnenmgsbiider), 
isso ainda não é “pensar". E quando tais imagens se juntam em 
série e cada uma delas chama outra, nem isso ainda é “pensar". 
Mas quando uma certa imagem (Biící) surge em muitas outras sé¬ 
ries, aí - exatamente graças a esse ressurgimento - se torna um 
elemento ordenador dessa série, pois reúne séries que em si mes¬ 
mas são desunidas. 13 

Por que eu deveria crer na existência de um saher por imagens 
característico da Idade Média e do Renascimento e de um saber 
por conceitos e abstrações que seria próprio da modernidade? O 
personagem que escreveu essas linhas afirmava que os objetos 
da geometria lhe pareciam “de tipo diferente dos objetos da per¬ 
cepção sensorial, que podem ser vistos e tocados”. Pensava que 


12 Para. uma abordagem mais ampla, ver meu artigo "Idola dei la modemità" 
(1986) (1989d, p39-64). 

13 Einstein apud Holton, 1983, p.282-3. Ver também Einstein (1988, p,63), 
Para os objetos da geometria, a seguir no texto, cf. p.65. 
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as palavras e a linguagem, assim como são escritas e faladas, 
parecem não desempenhar nenhum papel no mecanismo do pen¬ 
samento". Considerava que as entidades psíquicas que pareciam 
servir de elementos do pensamento “são certos signos ou ima¬ 
gens mais ou menos claros que podem ser voluntariamente re¬ 
produzidos ou combinados". Declarava que, do ponto de vista 
psicológico, esse "jogo combinatório” era "o traço principal do 
pensar produtivo". Acrescentava que tais elementos, em seu 
caso, eram prindpalmente “de tipo visual", e que as palavras 
convencionais e os signos para expressá-los "deviam ser procu¬ 
rados só numa fase posterior, quando o jogo associativo mencio¬ 
nado está suficientemente estabelecido e pode ser reproduzido 
voluntariamente”, 14 


I 

I 


14 Idem. As respostas de Einstein ao matemático francês Jacques Hadamard 
(1865-1963), que participou do congresso parisiense de 1922 sobre a rela¬ 
tividade, e que propusera Einstein para o Nobel em 1921, estão transcritas 
no livro do próprio Hadamard (1945, p. 142-3). Sobre esse texto desenvol¬ 
veu algumas considerações Blanco (1987, pUO-11). Sobre a imaginação li¬ 
terária é importante o ensaio de Starobinskí (1975). "Lineamenti per uma 
storia dei concerto di immaginazione”, em Uocchio vivente (p.278-94). Sobre 
a força da "imaginação visual" em Einstein são mais indicadas as considera¬ 
ções de Holton (1983, p-283): “Considerem-se, por exemplo, as passagens 
em que são descritas experiências mentais que implicam tarefas fantasiosas 
como coordenar a leitura de relógios, o aparecimento de sinais luminosos, 
as posições de locomotivas e as de relâmpagos Esta habilidade de visua¬ 
lização se evidencia na recorrente experiência mental do raio de luz e tam¬ 
bém naquela do seu primeiro ensaio, de 1894-1895, em que se propõe de¬ 
monstrar o estado do éter, próximo de um condutor percorrido pela corrente 
elétrica. Não tenho muitas dúvidas de que a habilidade em realizar 
visualizações tão daras de situações experimentais teve um papel crucial no 
processo para chegar ao coração da teoria da relatividade". Se é verdade, 
como sustenta John Hcndry, que u a perda da visualização” provocada pela 
mecânica quântica constitui "uma das mais profundas transformações so¬ 
fridas pela ciência a partir do Seiscentos", a firme oposição de Einstein à 
fisita quântica podería ser considerada também deste ponto de vista. Cf 
Hendrjr (1985). Heisenberg escreve que, na descrição dos objetos da 
microfísica, "se alternam várias imagens intuitivas e contraditórias entre 
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Esse homem tinha uma poderosa “imaginação visual" e uma 
extraordinária “capacidade de visualização". Tal capacidade, como 
foi dito de forma competente, teve "um papel crucial" em sua 
grande construção científica. Não era um mago do Renascimen¬ 
to: era o físico Albert Einstein. 

Porém, talvez seja mais justo concluir com uma pergunta ca¬ 
paz de interessar não apenas os historiadores das ideias: é verda¬ 
de - conforme escreveu anteriormente o biólogo Pietro Omodeo 
(1984, p.6) - que ter esquecido, apagado ou removido a Arte da 
memória nos tornou mais difícil o conhecimento dos modos pelos 
quais se organiza o arquivo de nossos conhecimentos e a com¬ 
preensão das vias de acesso àquele arquivo? 


elas". Ni eis Bohr fala, em 1925, de "uma falência substancial das imagens 
es paço-temporais sobre as quais se baseou, até agora, a descrição dos fenô¬ 
menos naturais" e, em 1928, afirma que existe uma conexão (que precisa 
ser abandonada) entre os veí/ios conceitos empíricos e "a capacidade de visua¬ 
lização de que o homem dispõe". Sobre todo o tema (e para uma indicação 
das fontes), ver Petruccioli (1988, p.25, 49, 137-8). Grifos meus. 
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3 . 

A arte da memória: renascimentos e 

transfigurações 


A memória das histórias e antiguidades pode permanecer 
entre os homens de três maneiras: por cartas e escritos, como 
usam latinos, gregos, hebreus e muitas outras nações, ou por 
pintura, como se usa quase no mundo inteiro. 

José de Acosta, Historia rcatara/e e morale delk Indie , 1596 


Um fóssil intelectual 

A arte da memória possui uma tradição muito antiga. Aris¬ 
tóteles já falava dos que controlam a imaginação mediante a vom 
lade e "fabricam imagens com as quais preenchem os lugares 
mnemónicos”. A essa arte fizeram referência explícita, e sobre 
ela teorizaram e elaboraram suas regras, Cícero, Quintiliano, 
Alberto Magno e Tomás de Aquino. Tais regras foram propostas 
de novo, de forma mais refinada, por inúmeros autores da idade 
moderna. Como tiveram ampla difusão, todos os homens cul¬ 
tos, até a época de Leibniz, tiveram conhecimento delas. No de¬ 
correr dos séculos, contudo, essa arte ganhou escopos diferem 
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tes: em princípio concebida corno técnica neutra f utilizável no âm¬ 
bito da retórica e da ars praedkandi, depois se carregou de signifi- 
cados metafísicos. Após o encontro com as tradições do lulismo, 
da cabala e do hermetismo, transformou-se no projeto de uma 
enciclopédia total, de um completo “teatro do mundo". Por um 
lado, mesdou-se com as pesquisas e as utopias relativas à cria¬ 
ção de uma língua artificial e universal. Por outro, condicionou 
fortemente o problema das "classificações” na botânica, na zoo¬ 
logia e na química (Rossí, 1983; Yates, 1966). 

A arte da memória desaparece, como técnica “separada”, na 
época de Leibniz. Por um lado, se toma parte essencial do novo 
método científico de Bacon e Descartes e, por outro, vai confluir 
no grande projeto leibniziano de uma ars combinatória. Uma das 
razões de seu desaparecimento se encontra também no fato de 
que a estima ou consideração pela memória declinou pouco a 
pouco. Em boa parte por razões objetivas: rubricas, horários, fi¬ 
chários, guias, dicionários, enciclopédias em ordem alfabética, 
manuais de todo gênero, excessos de papel e, mais tarde, bancos 
de dados, computadores, conexões entre computadores e ban¬ 
cos de dados tomaram supérflua e inútil a arte da memória. Tendo 
estado presente na cultura desde Simônides de Ceos até Leibniz, 
ela sobrevive, como uma espécie de fóssil inútil, nas páginas 
publicitárias da imprensa e nos cada dia mais raros cartazes de 
espetáculos que se referem a mnemonistas. Não só a "memó¬ 
ria” como “artificial” deixou de fazer parte da cultura, mas, di¬ 
versamente do que acontecia no tempo de Hume, passou da in¬ 
diferença ao desprezo: teorizou-se explicitamente, na segunda 
metade do século XX, a contraposição entre memória e cultura 
e o caráter deletério, danoso e repressivo de toda e qualquer for¬ 
ma de aprendizagem mnemónica. 

Nem todos consideram os fósseis dignos de interesse. Mas 
até o estudo de “fósseis intelectuais” pode nos ensinar muitas 
coisas. Não apenas sobre o passado, mas também sobre as razões 
pelas quais se extinguiram ideias que um dia foram vitais e sobre 
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as características de um presente que carrega o passado dentro 
de sí sem sequer reconhecê-lo como próprio. Dado que, com fre¬ 
quência, se prefere apregoar origens nobres no lugar das verda¬ 
deiras, em geral, as pessoas não se limitam a um reconhecimen¬ 
to falho. Constroem-se genealogias imaginárias e se eliminam da 
galeria dos antepassados os retratos dos personagens que tive¬ 
ram comportamentos pouco recomendáveis, frequentando as 
más companhias dos magos, cabalistas, construtores de teatros 
do mundo e de alfabetos secretos e universais. Os historiadores 
das “disciplinas especiais" procederam exatamente assim e, com 
relevantes exceções, esqueceram a existência da memória. His¬ 
toriadores da lógica e da linguística, estudiosos da escrita, egíp- 
tólogos, historiadores da química e das ciências naturais - como 
a botânica e a zoologia - basearam seus discursos na suposta eter¬ 
na existência de uma comunidade imaginária de especialistas. Por 
exemplo, ligaram diretamente as lógicas clássica e medieval tar¬ 
dia com a de Leibniz, as classificações de Plínio com as de Lineu, 
o discurso sobre o Egito de Athanasius Kircher e de William War- 
burton com o de Champolíon, as teorias linguísticas de Aristóte¬ 
les com a de Descartes, o discurso dos alquimistas com o de 
Antoíne Lavoisier. 

Com esse sistema lograram apagar uma série de presenças 
embaraçosas, movendo-se ao longo de uma engrenagem bem 
lubrificada, conseguindo percorrê-la para trás sem encontrar fós¬ 
seis, nem espécies extintas, nem esqueletos no armário. 1 Redu¬ 
zido a uma espécie de mesa-redonda entre epístemólogos, quí¬ 
micos, egiptólogos, especialistas de botânica ou de linguística, o 
passado só serve para encontrar reiterações fáceis das verdades 
codificadas nos manuais universitários contemporâneos. Perde 
qualquer relevo e espessura teórica. 


1 Entre os exemplos mais notáveis desse modo de proceder: Crosland (1962); 
Davi (1965); Iversen (1961); Cornelius (1965); Knowlson (1965), 
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Toda morte, no mundo das ideias, frequentemente comporta 
transfigurações. As páginas seguintes referem-se a algumas des¬ 
tas, ou então ao modo como técnicas antigas foram usadas para 
responder a novas questões. Aqui, gostaria apenas de lembrar que 
por toda eliminação, inclusive na história das ideias, pagam-se 
alguns preços. Além daqueles que tratei de indicar ao longo do 
livro, bastará um único exemplo. Recusando os aspectos “arcai- 
tos" do pensamento ieibniziano, rechaçando o exemplarismo de 
extração luliana f as extravagâncias da cabala, os sonhos da 
pansofia, toda a atmosfera meio turva do encidopedísmo dos dois 
séculos precedentes, o racionalismo setecentista envolveu na com 
denação, com relevantes sequelas históricas, inclusive os proje¬ 
tos de uma característica universal e de um simbolismo lógico 
elaborado por George DaJgarno e John Wilkins, levados adiante 
por Leibniz. Não por acaso, Immanuel Kant, à distância de quase 
cem anos do aparecimento da Dissertatio de arte combinatória , de 
Leibniz, excluía radicalmente que as ideias compostas pudessem 
ser representadas mediante combinações de signos e comparava 
a característica de Leibniz com os sonhos não conclusivos dos 
alquimistas. Para que sejam retomados os projetos de Leibniz 
será preciso esperar dois séculos: até Augusto de Morgan e 
George Boole, Como lógico, Leibniz só será reavaliado no inicio 
do século XX por Louis Couturat e Bertrand RusselL Do bispo 
Wilkins se fala com certa simpatia, talvez pela primeira vez de¬ 
pois do Setecentos, no volume The Meaning of Meaning, de Karl 
Ogden e Ivor A, Rithards, publicado em Londres em 1923. 


A enciclopédia como sistema mnemónico 

A arte da memória esteve sempre ligada a âmbitos discipli¬ 
nares e a contextos diversos, sempre foi concebida em função de 
outra coisa: dos sermões e das orações; das perspectivas exem- 
plaristas dos seguidores de Lúlio; do sonho de uma enciclopédia 
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que fosse o "espelho” efetivo da realidade; das aspirações 
bruni anas e comenianas a um saber hiperindusivo e regenerador; 
da ajuda ao "método” e às demonstrações. 

Se abrirmos qualquer texto do Quinhentos e do Seiscentos 
relativo à arte da memória, encontramo-nos diante de uma es- 
t ranha mistura de temas: linguagens, figuras, símbolos, hieró¬ 
glifos e alfabetos, línguas cifradas e escritas secretas, lógica e 
gramática, classificações detalhadas dos elementos e dos meteo¬ 
ros, das artes liberais e mecânicas, dos minerais e metais, das 
plantas e animais. A abordagem da lista precedente, num único 
livro e sob o mesmo título, está muito distante do nosso proce¬ 
dimento quanto a esses temas e se liga a três tradições filosófi¬ 
cas diferentes entre elas, porém, solidamente conectadas: 

1) O interesse, bem vivo entre filósofos, literatos, médicos, pes¬ 
quisadores de lógica e de retórica, doutos de várias extrações 
e natureza para a antiga Arte da memória; 

2) A retomada, no Quinhentos, por parte de inúmeros seguido¬ 
res da “seita iuliana”, dos projetos de Raimondo Lúlio para a 
constituição de uma ars magna; 

3) O grande sucesso europeu da noção e da definição baconiana 
dos chamados caracteres reais. 

Em cada uma destas três diferentes tradições, a construção 
de uma enciclopédia universal se coloca como a indispensável 
integração de um projeto mais amplo. A enciclopédia enquanto 
detalhada descrição da realidade é, de formas diferentes, essen¬ 
cial: 1) para as técnicas da arte da memória baseadas no uso das 
imagens; 2) para as doutrinas íulianas de uma unidade funda¬ 
mental do saber ao qual corresponde a unidade do cosmos; 
3) para a imagem do conhecimento (que foi própria dos lulistas, 
de Descartes e de Bacon) como uma árvore da qual as várias ciên¬ 
cias se ramificam como outros tantos ramos que nascem de um 
mesmo tronco. 
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A arte da memória surge, em muitos autores do Quatrocen¬ 
tos, como um instrumento neutro que pode ser empregado para 
fins práticos e muito diversos. Mas em seu passado já se oculta¬ 
vam interpretações e ambientes culturais de grande diversidade. 
No momento em que a arte da memória com derivação “tíeero- 
niana" se encontra com a tradição do lulismo, a arte que se apre¬ 
sentara durante séculos como uma simples técnica utilizável nos 
sermões e orações fica sobrecarregada de significados metafísicos 
e se associa com ambiciosos projetos de reforma do saber. Entre 
os textos da ars memoriae tradicional e os dedicados a esse tema 
por Giordano Bruno ou Giulio Camiilo, é possível captar uma 
diferença evidente. A transformação dos textos da arte da me¬ 
mória em verdadeiras enciclopédias está ligada a essas passagens. 

No Thesaurus artificiosae memoriae, de Gosma Rosselli (1579), 
a arte da memória se toma um meio para a classificação de to¬ 
dos os elementos do universo. O “tesouro" mencionado no títu¬ 
lo do livro de Rosselli consta de uma minuciosa descrição dos 
elementos celestes, das esferas, do céu e do empíreo, dos demô¬ 
nios, dos instrumentos das artes mecânicas, dos símbolos, das 
escritas e dos alfabetos (ou "figuras artificiais"), das “figuras na¬ 
turais" dos minerais, das plantas e animais. Em Idea dei teatro , de 
Giulio Camiilo (1556), Francesco Patrizi vê realizada a tentativa 
de um alargamento da retórica em direção à ontologia: Camiilo 
é, a seus olhos, o filósofo que saiu primeiro dos “estreitíssimos 
preceitos dos mestres da retórica" e “alargou" a retórica “para 
todos os amplos lugares do Teatro do mundo inteiro". A metá¬ 
fora do mundo como um teatro tem uma história antiga e obte¬ 
rá enorme êxito. No livro de Camiilo, o uso dessa metáfora mos¬ 
tra, desde o título, a evidência da passagem do plano da técnica 
retórica para o do enciclopedismo: naquele teatro “para lugares 
e imagens devem ser dispostos todos os lugares que possam 
bastar para ter em mente e administrar todos os conceitos hu¬ 
manos, todas as coisas que existem no mundo" (Camiilo, 1584, 
II, p,212). 
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A passagem vale também no sentido contrário. As artes da 
memória se configuram como enciclopédias. As enciclopédias 
se põem como instrumentos para a memória e remetem, em si¬ 
multâneo, à tradição da ars memorativa e à do lulismo. Uma en¬ 
ciclopédia conserva, organiza ou transmite o saber, ou faz as 
três coisas ao mesmo tempo? A conservação dos conteúdos 
tem a ver com o modo como se organizam? Uma mudança na 
organização do saber serve à conservação, à transmissão ou a 
ambas? Quando, por volta de 1517, apresentava com entusias¬ 
mo o renascer da grande tradição do lulismo aos doutores da 
Europa, Cornélio Agrippa certamente não teria dúvidas em res¬ 
ponder a tais perguntas. A arte de Lúlio, na perspectiva de 
Agrippa, 1) guarda em si toda ciência possível e evidencia seus 
princípios; 2) oferece o critério para uma ordenação racional do 
saber existente; 3) dá lugar a uma classificação enciclopédica 
dos elementos que constituem o mundo dos pensamentos e o 
mundo das coisas (Agrippa, 1617). A enciclopédia é o espelho 
do mundo. Suas subdivisões e partes não têm nada de artificial 
e estão em condições de reproduzir fielmente as subdivisões e 
as partições do mundo real. Para aprender as regras da Arte e 
para classificar as noções é, enfim, impossível prescindir da 
construção de um sistema mnemónico. Este último serve, em 
simultâneo, para a aprendizagem da Arte e sua aplicação. 

Enrico Alsted, que foi professor de Comenius, editor de 
Bruno, seguidor de Lúlio e de Ramo, denomina a sua grande 
enciclopédia Systema mnemonicum (1610). A construção de um 
"sistema” das ciências deve reunir, num corpus único e consul- 
tável, os princípios de todas as disciplinas. A enciclopédia, que 
traz à luz as conexões profundas entre os saberes, serve prin¬ 
cipal mente para a construção de um novo método e a defini¬ 
ção de um plano de estudos novo e racional. Somente em fun¬ 
ção desse grande projeto podem ser entendidas a adesão de 
Alsted à temática do lulismo e a sua insistência no valor da 
memória. 
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A memória é a técnica para a ordenação enciclopédica de 
conceitos. Num primeiro olhar, as ciências se apresentam como 
uma floresta desordenada. Por trás dessa confusão aparente existe 
uma árvore única, da qual partem ramos ordenados e a partir da 
qual podem ser exploradas as raízes ocultas. O problema do 
método se resolve sem resíduos no problema da ordem ou de 
uma classificação sistemática. Uma vez que a lógica é o instru¬ 
mento do método, 

só a lógica é a arte da memória e não existe nenhuma arte da me¬ 
mória fora da lógica (.♦.). Se a ordem é geradora da memória, a 
lógica é a arte da memória. Tratar da ordem é de fato tarefa da 
lógica, (Alsted, 1610, p.5) 

A posição transcrita não é prerrogativa de Alsted. Vamos 
encontrá-la igualmente em Giovanni Amos Comenio e no grupo 
de enciclopedistas de Herborn (entre os quais Johannes Bister- 
field ocupa uma posição preeminente) , aos quais Leibnlz olhará 
com grande interesse. 2 

Os sentidos da mente e o exame de consciência 

No título, falei de "transfigurações". Uma das principais 
transfigurações que sofre a arte da memória é a que se verifica nas 
obras dos jesuítas e na cultura do período barroco. Nesta, o palá¬ 
cio organizado da memória tende a parecer cada vez mais com um 
labirinto extraordinário, com um gabinete de coisas raras e curio¬ 
sas povoado por uma quantidade interminável de objetos e de 
imagens de objetos. E esse labirinto tende a se autorreproduzir e 
crescer sobre si mesmo. Aumenta por uma espécie de acumula¬ 


2 Remeto* para uma análise mais ampla, ao já citado Cíans universalis (Rossi, 
1983) e ao volume de Yates (1966). 
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ção exponencial de coisas e de símbolos de coisas, Pode de fato 
configurar-se como um pesadelo ou uma doença: perante as salas 
de um museu kircheriano, os salões do Vittoriaie podem parecer 
semidesertos e pobres de objetos preciosos. 

Porém, aquele labirinto assume duas formas, uma espacial e 
relativa ao mundo externo, e outra temporal e relativa ao mun¬ 
do da interioridade. A primeira concerne ao gíoíms mundi, a se¬ 
gunda, ao g/obus intellectuüllis. Configuram-se dois universos la¬ 
birínticos que convivem um ao lado do outro e entre os quais 
não faltam trocas recíprocas. Por um lado, existe o colecionis- 
mo, as Wunderkatnmern, a construção de um "universo em minia¬ 
tura”, a coleta e classificação de objetos, plantas, animais, fós¬ 
seis, pinturas, esculturas, medalhas, objetos exóticos, relíquias; 3 
por outro lado, temos o exame de consciência jesuíta que requer 
uma catalogação completa, submete a memória a provas difíceis, 
e que se configura como lembrança, em todos os seus complica¬ 
dos e ínfimos detalhes, de um mundo de ações, pensamentos, 
intenções, afetos, paixões e memórias que povoaram a alma num 
determinado lapso temporal. 

Aos teatros enciclopédicos do mundo, às "coleções" que pro¬ 
vocam estupor e maravilha e transitam por todos os aspectos do 
mundo correspondem, desse ponto de vista, os gigantescos ma¬ 
nuais compostos por vários volumes in-folio , que classificam em 
centenas de parágrafos e em milhares de seções e subseções to¬ 
dos os eventos possíveis e todos os casos possíveis da vida. As 
fteso Ziífíoíitfs mor ales, de Antonius Diana (publicadas em Palermo 
entre 1629 e 1654) ocupam dez volumes e tratam de 20 mil even¬ 
tos. As Instituciones morales (Roma, 1600-1611), de Juan Azor, 
contêm 3.800 páginas. Numa grande taxonomia ordenada do 
universo dos comportamentos humanos adotam-se (abandonan- 


3 Sobre ess-e tema ver primeiro o clássico Sdilosser (1974, publicado originai- 
menie em 1908). Importantes os estudos de Pomian (1982; 1984; 1986; 
1989), Cf. também Lugii (1983) e a resenha de Battistini (1985, p.198-202). 
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do a velha ordem alfabética) classificações que remetem aos dez 
mandamentos ou aos sete pecados capitais. A essência do “modo 
casuístico de pensar” está numa lenta e contínua passagem dos 
casos mais evidentes para os mais obscuros, dos mais simples 
aos mais complicados, 4 

Essa passagem implica a introdução, no discurso, de referên¬ 
cias cada vez mais amplas e detalhadas a circunstâncias particula¬ 
res e a motivações específicas. Todos os possíveis comportamen¬ 
tos viciados ou virtuosos encontram espaço nesses grandes 
tratados: desde a dança inocente até o assassinato cruel; do com¬ 
portamento sexual do casal até o dever de um servo de selar o 
cavalo para o patrão que se dirige a um encontro galante; ou o 
direito de uma esposa de negar-se a um marido que tenha a pre¬ 
tensão imoderada de ter três relações por noite. No labiríntico 
mundo da casuística, bem como nas enciclopédias universais e 
nos teatros da memória, nada pode ser negligenciado e nada é 
confiado ao acaso, 

Nos Esercizi spirituali (1535), de Inácio de Loyola, a memória 
é concebida como ajuda nas orações e nas meditações, como um 
instrumento necessário ao exame de consciência, como uma es¬ 
pécie de armazém de imagens sacras a que a meditação recorre. 


4jonsen; TouJmín, 1988, p.252, O método casuístico de analisar e resolver 
perplexidades morais é semelhante, de um ponto de vista metodológico 
(afirmam os autores, p.257), ao método com o qual os médicos analisam e 
resolvem os problemas do diagnóstico clínico. Nos dois casos, é de fato 
necessário dispor, preliminarmente, de uma taxonomia confiável de casos 
típicos bem analisados que possam servir como objetos paradigmáticos para 
tratar de casos novos ou incertos. O livro, que é bem informado também do 
ponto de vista histórico, dá indicações sobre muitos textos (jesuítas e não) 
dedicados ao tema, incluindo os textos que remetem ao pumanismo e que 
(do ponto de vista teórico) não diferem muito dos textos católicos. O volu¬ 
me apresenta um interesse notável, sobretudo por causa do "grande retor¬ 
no da casuística, que sem dúvida se verifica (sem que a maioria dos prota¬ 
gonistas tenha a menor consciência disso) em todas as discussões que têm 
por objeto a bioédca e a ética médica, e que se desenvolvem somente à base 
de textos de ética escritos depois do início do século XIX. 
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A “composição visual do lugar'’ ( çomposiãón viendo el lugar) con¬ 
siste em “ver com os olhos da imaginação ( ver con la vista de la 
imaginación ) o lugar físico, por exemplo, um templo ou um mon¬ 
te onde se encontrem Jesus Cristo ou Nossa Senhora’’. 5 A com¬ 
posição pode dar lugar a imagens plásticas tão intensas a ponto 
de dar a impressão de poderem ser vistas, tocadas e percebidas 
pelos sentidos, tão fortes aponto de provocarem emoções, pran¬ 
to, tremor e mal-estar. A "vista da imaginação” permitirá ver, con¬ 
forme dito no quinto exercício da primeira semana, o compri¬ 
mento, a largura, a profundidade do inferno. Mas não basta “ver”, 
pois a imaginação pode fazer tocar, perceber sons, sabores e chei¬ 
ros. O inferno é considerado cinco vezes, em relação a cada um 
dos cinco sentidos: 


O primeiro ponto consistirá em ver com os olhos da imagina¬ 
ção as grandes chamas e as almas como em corpos ígneos. O se¬ 
gundo, ouvir com o ouvido prantos, clamores, gritos e blasfêmias 
contra Cristo Nosso Senhor e todos os seus santos. O terceiro, 
cheirar com o olfato fumaça, enxofre, fedor de privadas e podri¬ 
dão. O quarto, saborear com prazer coisas amargas, como lágri¬ 
mas, tristezas e o verme da consciência. O quinto, tocar com o 
tato, ou seja, como as chamas tocam e queimam as almas, (Loyola, 
1984, p.47-8) 

O jesuíta que James Joyce deixa falar em Retrato do artista 
quando jovem faz referência explícita à “composição do lugar” e 
compara a imaginação com os “sentidos da mente”: 

O horror desta estreita e tenebrosa prisão é aumentado por 
seu tremendo fedor, Todas as imundícies do mundo, todos os 
dejetos e as fezes do mundo vão terminar naquele lugar, tal imen¬ 
sa cloaca fedorenta. (...) Mesmo o ar de nosso mundo, esse eíe- 


5 Loyola, 1984, p.14. Para a reunião completa de seus escritos, cf. Loyola 
(1988). 
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mento paríssimo, se corrompe e se faz irrespirável, quando fica 
muito tempo fechado. Assim, considerem quai deve ser a corrup¬ 
ção do ar infernal. Imaginem um cadáver imundo e pútrido que 
tenha permanecido apodrecendo e se decompondo na tumba, uma 
massa gelatinosa de corrupção sufocante. Imaginem um cadáver 
similar preso nas chamas, devorado pelo fogo do enxofre ardente, 
que espalha uma densa e fumegante fumaceira de repelente e nau¬ 
seabunda decomposição. E depois imaginem esse fedor revoltante 
multiplicado milhões e milhões de vezes por carcaças fétidas amon¬ 
toadas pela treva fedorenta. Um enorme cogumelo humano apo¬ 
drecido. Imaginem tudo isso e terão uma ideia do horrendo fedor 
do inferno. (Joyce, 1951, p.150-1) 

Obviamente, não se trata apenas do olfato nem só do infer¬ 
no. Por meio de uma série de incorporações da arte da memória 
no contexto da vida religiosa, também as cenas da história sa¬ 
cra, da vida e da paixão de Jesus se tornam realidades vivas, ele- 
mentos bem parecidos com as situações do mundo real, com as 
quais os homens, para fugir do pecado e salvar suas almas, de¬ 
vem, por meio de exercícios, aprender a conviver cotidíanamen- 
te. Figuração e Imagens estão no centro do universo. 

Todavia, que nâo nos esqueçamos que considerar a visão sen¬ 
tido privilegiado jã fora associado por Cícero com as capacida¬ 
des de retenção da memória: 

O mais agudo de nossos sentidos é a visão e, em consequên¬ 
cia, percepções recebidas pelos ouvidos ou formadas através da 
reflexão podem ser retidas mais facilmente se chegarem à nossa 
mente pelos olhos. (Cícero, De oratore , 11. Cf Yates, op. cit., p.5) 

Portanto, não é o caso de insistir demais - como muitos fu 
zeram tantas vezes - sobre a “visão imaginativa”, sobre os “sen¬ 
tidos da mente” e sobre a “figuratividade” como categorias que 
constituem as formas típicas e características do período Barro¬ 
co: como se esta última tivesse de algum modo o monopólio 
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exclusivo das "imagens corpóreas”, como se a visão imaginativa 
fosse algo que se apresenta pela primeira vez na história, no sé¬ 
culo XVII, como uma dimensão antes desconhecida. 6 Aquela afir¬ 
mação ciceroniana certamente era conhecida por Petrarca, que 
também reiterava a maior tenacidade das coisas vistas em rela¬ 
ção às ouvidas (t enacior esse solet visorum quam auditorum 
recordatio). O som da palavra "morte" chega duro e lúgubre ao 
nosso ouvido, mas justamente (até nesta época que é avessa aos 
bons usos) ainda persiste, em certos devotos e junto a ordens 
religiosas, o costume de fazer assistir à lavagem dos corpos dos 
defuntos no momento em que são preparados para a sepultura. 
Este uso tem um objetivo preciso: fazer que "o triste espetáculo, 
digno de compaixão, oferecido aos olhos sirva de advertência 
para a memória dos sobreviventes”. As “imagens visuais pre¬ 
sentes no Secretum (que é o texto ao qual nos referimos) mos¬ 
tram a extraordinária acuidade da “visão imaginativa* de Petrarca 
e não têm nada a invejar, quanto à força e à intensidade, àque¬ 
las presentes nos textos de Pietro de Ravenna, de lnácío de 
Loyola e de James joyce: 


6 Entre muitos outros, também Barthes (1971, p.70) aceita esse batido lu¬ 
gar-comum e afirma que, segundo "os historiadores , na Idade Media, a 
audição é o sentido que estabelece o contato mais rico com o mundo, e 
que a visão “vem em terceiro lugar, depois do tato, ao passo que depois 
ocorre "uma reviravolta" e o olho "se torna o principal orgão da percep¬ 
ção". Quando depois fala, a propósito de Inácio, da “composição do lu¬ 
gar" (p.óG-1), Barthes faz uma referência genérica à “tradição retórica” e 
não nutre mínima suspeita sobre a existência histórica de uma arte da 
memória. Muito oportunamente, Andréa Banis tini polemiza contra as 
oposições canônicas entre Renascimento e Barroco : na insígnia - escre¬ 
ve - podem conviver, indepen dentem ente do divisor de aguas dos dois sé¬ 
culos, tanto o culto engenhoso do artificio erudito quanto o fascínio arcano 
e iníciárico do oráculo” (Battistim. 1985, p,561). Q texto é uma discussão 
cuidadosa dos dois livros de Papiní (1984a, 1984b). Sobre a “tradução em 
chinês” da mnemotécnica ocidental, cfi Spence (1987). Associado a essa 
temática, o ensaio de Piro (1988). 
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Não bastará aquela pequena palavra (morte) colhida distrai¬ 
damente pelo ouvido ou a lembrança sumária da coisa em si. É 
preciso insistir mais, e com uma intensa meditação representar-se 
um por um os traços de quem morrer como, no instante em que as 
extremidades esfriam, o peito arde e difunde um suor penoso; os 
flancos tremem, diminui o sopro vital pela aproximação da morte. 
Além disso, os olhos que se afundam e se dispersam, os olhares 
velados por lágrimas, a testa encrespada e lívida, as bochechas caí¬ 
das; os dentes amarelados, as narinas perfiladas e estreitas, espu¬ 
ma nos lábios, a língua presa e seca, o palato árido; o peso da cabe¬ 
ça, o peito arfante, o estertor famentoso, o mau cheiro nauseante 
do corpo todo e, sobretudo, o horror da face sem consciência. Tris¬ 
tes imagens que, com mais facilidade, parecerão quase espontâ¬ 
neas e ao alcance da mão para quem tenha começado a observar 
com regularidade algum impressionante exemplo de morte. Com 
efeito, em geral, é mais tenaz a memória do que se viu do que 
aquilo que se ouviu. (Petrarca, 1977, p.35) 

As imagens visuais “fortes” são construídas em função de 
uma memorização a longo prazo (como se diz hoje). Diversamen¬ 
te de outras imagens ocasionais, essas ficam para sempre alcan¬ 
çáveis sem que seja preciso, para isso, exercitar aquela reminis¬ 
cência que deve rebuscar, “quase por meio de silogismos”, no 
grande armazém da memória. Petrarca fala de "escrever” e de 
imprimir naalma;falade"anotações"queconservemnelasas 
sentenças quase com ganchos”, de modo que a sentença possa 
emergir espontaneamente, do mesmo modo que o nome do re¬ 
médio se associa logo, nos bons médicos, ao nome da doença. 
Não é necessário pensar que Petrarca tenha escrito alguma Ars 
memorativa que se tenha perdido. Nem é preciso se maravilhar 
muito pelo fato de que uma longa e tenaz tradição (que começa 
com Johanes Romberch, em 1520, e termina em meados do Se¬ 
tecentos) tenha visto em Francesco Petrarca um dos grandes 
mestres da arte da memória. Francês Yates tinha toda razão: há 
um aspecto de Petrarca pelo qual ele foi admirado na era da me¬ 
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mória, mas que foi totalmente esquecido por seus especialistas 
modernos, 7 


7 F. Yates (1956) assinalou uma série de textos de arte da memória nos quais 
aparecem remissões explícitas a Petrarca- Lambert Schenkel (1610) chega¬ 
va a firmar que a arte da memória foi “avidamente acolhida e difigentemen- 
te cultivada” por Petrarca. Em minha Clavis universaiis (1983, p,307-9) co¬ 
mentei a passagem de Schenkel e mostrei que as referências a Petrarca se 
estendiam para além dos limites cronológicos fixados por Yates (início do 
século XVI1) e estavam, por exemplo, presentes nos escritos de jean Belot 
(1654 e 1669) e na edição italiana da Encycbpédie de dTUembert e Diderot. 
Admitindo tais integrações, Yates voltou à mesma questão (1972, p.93-5), 
porém, continuando a fazer referência somente aos Remm memorandarum 
libri "como a um tratado ético destinado à memorização não menos que os 
Ammaestratnenti degli antichí, de Bartolomeo da San Concordio . Certamente 
é possível que as obras de Petrarca não tenham sido lidas e entendidas como 
eram por seus contemporâneos. A passagem do Secretum citada no texto 
reitera tal possibilidade. Mas outras passagens podem ser assinaladas em 
Petrarca (1977): "Imprima em minha memória, caso não lhe desagrade, 
algum sinal que me lembre doravante,*/* (p.37); “Toda vez que, ao ler, lhe 
aprecem sentenças salutares pelas quais você é estimulado ou refreado, não 
confie no vigor de sua inteligência, mas torne a colocá-las nos desvios mais 
internos da memória e torne-as bem familiares a você, com cuidado, e assim, 
como os médicos experientes costumam ter na cabeça os remédios, em qual¬ 
quer lugar ou instante em que surja uma doença a qual não permita adia¬ 
mento, você também as tenha como que escritas no espirito” (p.103); "Tra¬ 
te de encontrar sempre algum preceito contra a raiva e contra os outros 
sentimentos (.+.); quando, por meio de leitura atenta isso lhe aconteça, po¬ 
nha junto das sentenças úteis notas bem destacadas, as quais você possa 
reter na memória, como se fossem garras, quando quiserem ir embora (im¬ 
prime... certas notas quibus> velut uncis memória volentes aínre wntineas)” (p.107). 
Interpretar tais notae como simples anotações marginais e compará-las às 
fichas para apontamentos contemporâneas (como é feito no comentário ao 
texto) é um indício daquele “esquecimento” dos estudiosos modernos de 
que falava Yates. 

Contudo, é possível prosseguir nas citações significativas, recorrendo ao De 
remediis utriusque fortunae . Uso aqui a edição De*rimedidelVunaet 1’aitra fortuna 
di M. Frarccestu Petrarca, traduzido por Remigio Fiorenrino (1584, p,6r): “Você 
quis se tornar, a cada dia, mais douto e, nas coisas dignas de memória, mais 
adestrado. Onde sou testemunha que você usa a memória pela qual não 
perde para ninguém e costuma usar no lugar dos livros* Coisa em que você 
era flexível desde tenra idade, agora ainda mais fácil há de ser em caso pare- 
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Figuras para os simples 

Um dos pais da Igreja — escreve Calvino na Istituzione delia 
religione cristiana [A instituição da religião cristã] - definiu como 
“horrível abominação" a presença da imagem de Cristo e de seus 
santos nas igrejas dos cristãos e um Concílio decretou que “não 
se deve pintar nas paredes aquilo que se venera”. Os católicos, 
prossegue o texto, “estão bem distantes de respeitar tal proibi¬ 
ção, quando não deixam nem um cantinho sem imagens”. Não 
bastam os crucifixos de ouro e prata de que as igrejas estão cheias. 
Pintura e escultura só podem representar as coisas que se veem 
com os olhos e a majestade de Deus “não deve ser corrompida 


eido , O Diálogo VIII entre Gáudio e a Razão tem como tema a memória e 
ai se transcreve a fala de Temístocles: "com razão disse àquele que lhe 
queriam ensinar a arte de bem memorizar, então encontrada em Simônides, 
que antes preferia aprender a arte de esquecer que a arte de lembrar” 
(p*19v). O texto prossegue assim: "E embora ele respondesse desce modo 
para sua glória, sendo para além da crença humana dotado desse dom da 
natureza, cuja memória estava cheia de várias imagens de coisas, sempre 
parece que cada um tenha tal vontade, e assim aprender as coisas que não 
devem ser aprendidas, e esquecer aquelas que mais deveriam permanecer 
na memória, e exercitando a memória somente naquelas coisas que não as 
saber seria muito útil, não contente com aquilo que lhe dera a natureza, 
ainda enlouquecer com a arte” (p*2ür). O diálogo Cl do livro segundo tem 
o título Delia memória debote et inferma (p.359r-6Qr): "Além disso - diz a 
Dor - tenho memória ruim”. Responde a Razão: "Isso é de novo uma infâ¬ 
mia da velhice e não mais verdadeira que outras. Mas, admitamos que seja 
verdadeira, você pode ajudá-la com o estudo e o cuidado (...). Trate de não 
a estragar e de sustentá-la com a vigilância contínua, Faça aquilo que se 
faz com uma parede que está para cair, ponha esteios ao redor para segurá- 
-la. A astúcia socorre todos os defeitos da memória e não suporta que coi¬ 
sa alguma a diminua”. 

Repor as sentenças nos desvãos da memória; escrever na alma; imprimir 
signos sobre ela; a mente que recorda cheia de imagens de coisas; o risco de 
loucura que pesa sobre os praticantes da ars memorativa; os remédios opos¬ 
tos da astúcia à fragilidade da natureza: as numerosas referências desse tipo 
talvez sejam insuficientes para explicar o nascimento e a persistência da 
tenaz tradição que vê em Fetrarca um grande mestre da arte da memória. 
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por fantasmas que não têm nenhuma relação com ela”. Os que 
adoram os simulacros estão, na realidade, estragados pela supers¬ 
tição (Calvino, 11, XXX, p.10-13). 

Por sua vez, Lu ter o, nos Discursos à mesa , via uma relação mui¬ 
to estreita entre as imagens, as superstições e os italianos: 

Se alguém quiser manter um local limpo, para que não se uri¬ 
ne ali, como fazem os italianos igual aos cachorros, basta pintar ali 
uma imagem de Santo Antônio com a poma de madeira e essa 
imagem afasta os que estão para urinar. Em suma, a Itália toda é 
uma superstição e os italianos vivem só com superstições, sem a 
palavra de Deus (*,*) e têm mais medo de Santo Antônio e de São 
Sebastião que de Cristo. (Lutero, 1968, p*243) 

Um dos argumentos principais usados pelos católicos con¬ 
tra as acusações protestantes de idolatria remetia ao ensinamen¬ 
to antigo de Gregório Magno: mediante as imagens, até mesmo 
os que não conhecem as letras do alfabeto podem ler* Por isso, as 
"pinturas” têm perante os simples a mesma função que a leitura 
para os doutos. Esse conceito é sublinhado várias vezes e em 
muitos textos; o mal não está na essência de algo, mas no uso 
distorcido que os homens podem fazer dele* Se alguém afirma 
que se pode abusar das imagens até chegar à idolatria, será pre¬ 
ciso responder que é possível abusar também da escrita e chegar 
a escrever proposições malvadas e heréticas; por isso, ninguém 
pensa em abolir a escrita* Da mesma forma, não faz sentido pen¬ 
sar em abolir as imagens porque alguém distorce seu uso. 8 

As imagens são uma "escrita viva”. Os que não sabem ler 
podem, por meio delas, percorrer uma historia picta , absorver 


8 Senese (apud Cantei li r 1986, p.346-56). Sobre aposição de Tomás de Aqui no, 
que defende expliritamente o recurso às imagens mnemónicas, cf., por exem¬ 
plo, Summfl theologka, II, Ilae, q. XLIX, ad 2m. Mas sobre a aite da memória 
na Idade Média, é preciso agora consultar os ensaios de Bolzoni (1984b, 
p*271-S7; 1985, p*9-65). 
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ideias e receber mensagens morais. As teses que Francis Bacon 
enuncia com grande eficácia na primeira década do Seiscentos 
(e que Vico retomará) já se acham todas presentes na cultura da 
segunda metade do Quinhentos. A escrita usa as letras do alfa¬ 
beto que derivam da convenção e variam de um pais para outro, 
mas as notae rerum "significam as coisas sem a intermediação e 
ajuda das palavras". Bem antes da escrita alfabética, os homens 
utilizaram signos e imagens capazes de remeter imediatamente 
às coisas e às noções. As notae que são comuns a todos os povos 
mais antigos (em primeiro lugar os egípcios) e que ainda sobre¬ 
vivem entre os atuais habitantes do Novo Mundo (mexicanos à 
frente) são anteriores às letras do alfabeto, pertencem a uma fase 
mais primitiva que a humanidade atravessou antes de chegar à 
civilização. 

Porém, as crianças, os simples e os não doutos não se asse¬ 
melham aos homens rudes das civilizações mais remotas e aos 
selvagens desprovidos que habitam o Novo Mundo? Conforme 
escreverá Michele Mercati em 1589: 

Não parece que invenção tão perfeita e sutil fosse tão cedo en¬ 
contrada entre os primeiros homens, mas que eles inidalmerue tra¬ 
tassem de demonstrar sua vontade aos ausentes com a pintura das 
coisas que viam, pois essa maneira simples de significar os concei¬ 
tos procede primeiro do instinto natural, não havendo nenhum meio 
entre o intelecto que forma o conceito e as pinturas que o represen¬ 
tam (...). Ainda hoje, encontram-se povos que não usam letras qua¬ 
se por todo o mundo novo (...) e é o caso de pensar que fossem 
ainda mais em tempos passados {...), e como tal modo de escrever 
fosse tosco e simples, ainda assim a interpretação era facílima, de¬ 
notando cada figura aquilo que ela representava (...). Esta maneira 
de escrever não supõe nenhuma linguagem nem outro meio para 
ser entendida, mas basta somente a imaginação das coisas, à qual 
imediatamente seguem os conceitos e é comum a todos os homens. 9 


9 Mercati (1589, p.82-3). Cf. sobre o tema, Rossi (1969, p.99-102). 
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G debate sobre as imagens havia sido enfrentado no Concí¬ 
lio de Trento (na 25 a sessão, de 3-4 dezembro de 1563), exata¬ 
mente 26 anos antes. Às conclusões desse debate e às decisões 
do Conselho se associam dois grandes e célebres tratados: De 
picturis et imaginibus sacris, de Giovanni Molano (Louvaín, 1570) , 
e o Discorso intorno alie immagini sacre e profane (Bolonha, 1581), 
do cardeal Gabriele Paleotti. Como demonstrou Gianfranco 
Cantelli, o Discorso de Paleotti não é apenas uma apologia das 
imagens contra a iconoclastia dos protestantes, nem somente 
uma defesa da tradicional tese católica das imagens como meio 
de comunicação adequado ao povo. Esse tratado contém igual¬ 
mente uma teoria precisa sobre a natureza e as origens da escri¬ 
ta e sobre a linguagem das imagens muito similar que vimos na 
obra de Mercati. 10 

Uma distinção significativa e importante é a feita entre as 
imagens verdadeiras e próprias baseadas na imitação (ou seja, as 
imagens que "vistas, logo se reconhecem indiferentemente e ser¬ 
vem para comunicação comum a todas as nações”) e os emblemas 
e insígnias que exigem uma interpretação e que, por meio da coisa 
representada, pretendem exprimir um conceito. Na perspectiva 
de Paleotti, as imagens têm, portanto, caráter “natural”, enquanto 
os brasões, emblemas e insígnias têm caráter "artificial”. 

A verdade religiosa não concerne apenas aos cultos e litera¬ 
tos, Ela deve alcançar todos os seres humanos, inclusive os in¬ 
cultos, as mulheres, as crianças, os selvagens. Assim, é preciso 
empregar as "pinturas” e a formação dos pintores, além daquela 
dos apologistas e dos pregadores, é coisa que diz respeito à Igre¬ 
ja. Convém usar imagens "naturais” e podem também ser utili¬ 
zados "símbolos”, por ser perfeitamente lícita a aspiração a pas- 


10 Cf. Cantelli (1986, p. 346-57). O Discorso de Paleotti foi reeditado, no vo¬ 
lume Tratatti d*arte dei cinquecenio tra manierismo e controriforma (1961, II, 
p. 117-509). Sobre Paleotti são importantes os estudos de Prodi (1959- 
1967; 1965). 
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sar do nível dos sentidos para o dos conceitos* Ao contrário, não 
é nada lícito usar "insígnias", porque estas se propõem traduzir 
um preceito universal numa imagem particular Aqui, estamos 
diante de uma verdadeira "perversão" no uso das imagens, que 
é condenável nos planos cognitivo (pois não reconhece o limite 
expressivo das imagens), moral (porque liga um preceito uni¬ 
versal a uma pessoa singular) e estético (por criar aproximações 
desarmônicas e grotescas, distantes de todo equilíbrio e de toda 
harmonia) (Cantelii, 1986, p.354-5). 

Identificam-se dois extremos e um meio: o primeiro extre¬ 
mo é pagão, pois atribui às imagens mais do que deve, adoran- 
do-as como Deus; o outro extremo concerne ao herético e simi¬ 
lares (...) que lhe retiram mais do que se deve, expulsando-as de 
fato; o meio é o católico cristão, que não bane as imagens, e tam¬ 
pouco as adora como coisa divina, porém, mantendo nelas o olhar 
ao seu protótipo e assemelhados, modera a veneração, segundo 
convém e é prescrito pelos Cânones e Concílios sagrados. 
(Paleotti, 1961, p. 131) 

Às teses de Paleotti (como sublinhou Cantelli) eram mui¬ 
to claras. Mas a situação era bastante confusa e o terreno da 
disputa sobre as imagens era, como o relativo à linguagem e 
aos povos mais antigos, cheio de armadilhas e de insídias. E 
como se articulava a tese de uma humanidade primitiva que 
usa formas de linguagem não articulada, faz uso de pinturas 
e não conhece a escrita? A tese de que as primeiras lingua¬ 
gens fossem “pinturas" não implica também a tese de que os 
homens fossem, então, privados de pensamento racional? E 
não acabava sendo perigosamente próxima às teses “lucreda- 
nas” de uma humanidade que emerge da animalidade e da 
barbárie? Pode-se mesmo acreditar que o alfabeto seja uma 
invenção humana e derive de uma convenção? As mesmíssi¬ 
mas teses - daí também a ambiguidade da situação - podiam 
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ser usadas para atacar a ortodoxia e para defender suas posi¬ 
ções mais conservadoras. 11 

E qual relação se instituía entre aquelas imagens que, de al¬ 
gum modo, “falam sozinhas”, e aquelas mais complicadas e am¬ 
bíguas, por meio das quais são propostos conceitos? Dentro de 
que limites são propostos conceitos aos simples que não sabem 
ler? Paleotti, já vimos, condenava como perversões (nos planos 
cognitivo, moral e estético) os emblemas e as insígnias. Cinco 
anos depois da publicação de seu tratado, a Ratio studiorum 
societatís Jesu , em 1586, permitia, em determinadas ocasiões, o 
uso de emblemas e de insígnias e as recomendava, embora “com 
moderação", aos estudantes de retórica. 12 A proibição das Escri¬ 
turas em língua vulgar tinha se associado à recusa sistemática 
de pregação aos leigos. Os índices 11 de 1599 e 1564 impediam 
qualquer ulterior difusão das Escrituras em língua vulgar* As 
proibições sobre as Escrituras em vulgar e a pregação aos leigos 
somava-se o convite a usar amplamente as imagens sacras. Mas, 
justamente por permitirem a todos uma aproximação à História 
Sagrada, as imagens são, aos poucos, consideradas “um instru¬ 
mento útil de doutrinação ou, pelo contrário, um meio perverso 
de idolatria, que afasta da fé verdadeira e do conhecimento autên- 
lico, desviando-a para formas sub-reptícias de saber e para uma 
piedade emotiva e dramática” (Palumbo, 1988, p.163). 

Conforme viu com clareza um dos primeiros estudiosos do 
“conceitismo”, no uso dos emblemas está presente uma dupli¬ 
cidade de tendências: por um lado, eles são associados aos hie¬ 
róglifos egípcios e interpretados com base na distinção entre as 
“letras comuns” e as “letras sagradas”, conhecidas só pelos sa¬ 
cerdotes e destinadas a poucos eleitos (Porta, 1602, p*2-3); por 


11 Abordei esses temas com maior amplitude no volume I segrti dei tempo: storia 
delia Terra e storia delle rumam da Hooke a Vico (1979a, p.226-308). 

12 Paleotti (1979); Battlori (1983, p*29), 

13 índex íièwum ptokibitorwn: lista de livros proibidos pela Igreja. [R I*] 
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outro lado, são concebidos como um meio para comunicar aos 
iletrados as verdades da religião e da ética. No primeiro caso, uma 
linguagem esotérica; no segundo, uma linguagem pedagógica que 
dilui as dificuldades dos conceitos e cumpre a mesma função que 
tinham, na Idade Média, os baixos-rei evos das catedrais (Praz, 
1946, p.219). 

A década de 1560 parece decisiva tanto para a proibição ao 
acesso às Escrituras quanto para o uso das imagens sacras. 
Genoveffa Palumbo tem o mérito (não negJigenciávei) de ter 
abandonado o terreno (bastante explorado) das disputas teóri¬ 
cas e de ter começado a estudar os “resultados práticos” daque¬ 
les procedimentos. Com efeito, analisou de perto a produção 
editorial mais “popular": aquela que a Igreja, enquanto proibia 
ler as Escrituras em vulgar, as oferecia sob a forma de catecis¬ 
mos que tinham fins divulgativos e eram ricamente ilustrados. 

Propriamente nesses textos se manifestam as tendências 
dúplices das quais se falava e também está presente toda a am¬ 
biguidade de uma discussão que ficará aberta durante quase dois 
séculos. Vários catecismos foram escritos por jesuítas notórios. 
Uma primeira leitura dos textos dá a impressão de grande clare¬ 
za. Mas, ao contrário, as imagens são alusivas e não fáceis de 
serem interpretadas: “levam adiante um outro discurso, mais 
ambíguo e difícil, que nem sempre se pode encaixar perfeitamente 
ao das imagens 11 (Palumbo, 1988, p.165). 

Essa duplicidade de tendências também se manifesta na abor¬ 
dagem contrastante que se evidencia em diferentes obras. O pri¬ 
meiro catecismo ilustrado em língua italiana, de G. Battista 
Eliano, publicado em Roma, em 1582, tem um título significati¬ 
vo, Dottrina christiana nella quale si contengono tiprintipali misteri delia 
nostrafede mppresentati configure per istruttione de gVidioti e di quelli 
che non sarmo leggere* Conforme a quello che ordina il Sacro Concilio 
Trídentino nella sessioneXXV (Doutrina Cristã na Qual Estão Con¬ 
tidos os Mistérios Principais da Nossa Fé, Representados com 
Figuras para Instruir os Idiotas e Aqueles que não). 
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Os mandamentos, os pecados e os preceitos da moral sur¬ 
gem aqui acompanhados por ilustrações que representam sim¬ 
ples cenas da vida cotidiana: um anjo acompanha algumas pes¬ 
soas para ouvir as lições de um jesuíta, um diabo tenta afastar 
outras; um anjo mostra a verdadeira fé, um diabo empurra os 
camponeses para a idolatria etc. “Em que você vê nessa figura 
como o demônio induz uma pessoa à concupiscência, fazendo-a 
ver o que não é lícito desejar” (ibidem, p.190). 

Basta confrontar tal texto com a Dottrina christiana figurata 
dHmmagini (Augusta, 1614), do cardeal Roberto Bellarrnino, para 
se dar conta da presença de uma alternativa aos direcionamen¬ 
tos de Eliano. O cotejo entre o texto e as ilustrações (também 
isso estudado analiticamente por Palumbo) é verdadeiramente 
iluminador. O texto da primeira pergunta/resposta é de fato 
brevíssimo: “O que quer dizer Cristão? Aquele que faz profissão 
de Fé e Lei de Cristo". Ao contrário, a imagem é bem mais com¬ 
plexa e elaborada que o texto: 

No alto, há uma mulher, a Igreja, que na mão direita aperta 
duas chaves e com a esquerda segura um grande livro consagrado 
por uma tiara pontifícia. Ajoelhado a seus pés, um homem, o cris¬ 
tão, que, com uma das mãos, segura um círio aceso e estende a 
outra para o mesmo livro, como se fizesse um juramento. A cena é 
consagrada pelo Espirito Santo sob a forma de pomba e por uma 
grande cruz. Embaixo, à esquerda, a figura horrível de um demô¬ 
nio barbudo, cheio de serpentes até os olhos e circundado por pe¬ 
quenos livros; o demônio, em sua ambígua nudez, mostra também 
um seio feminino. 34 


14 Ibidem, p. 165-6. Sobre o texto de BeUarmino ver um outro notável ensaio de 
G. Palumbo, hoje inserido no volume (que recebi durante a correção das 
provas) Speculum peccatomm: frammenti di storia nello specchio delle immaginí fm 
Cinque e Seicento (1990). Sobre a. pedagogia jesuíta e sobre uma meditação 
religiosa de tipo "imaginativo”, já citei o importante estudo de Flor (1988). 
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Com as imagens da vida cotidiana retornam a iconografia bí¬ 
blica e a antiga tipologia alegórica. Cenas que “falam sozinhas" 
são substituídas por hieróglifos complexos. Uma técnica coloca¬ 
da a serviço dos iletrados e dos "simples" se transforma num 
complicado simbolismo que, para ser decifrado, exige cultura e 
“acuidade". Muitos dos catecismos nascidos no âmbito jesuíta 
tinham o escopo, explicitamente declarado, de uma memoriza¬ 
ção rápida (Paiumbo, 1989, p.75-9). Também no terreno da pro¬ 
paganda religiosa e da domesticação dos fiéis, as imagens (cria¬ 
das para ser impressas de modo estável na memória dos fiéis) 
carregam o mesmo problema que se acha presente em muitos 
textos dedicados à ars memorativa e às línguas universais. A faci¬ 
lidade e a rapidez da aprendizagem continuam teorizadas e alar¬ 
deadas como fins, porém, a complexidade das imagens torna a 
sua “decifração" cada vez mais difícil. São as imagens que preci¬ 
sam de um texto que as esclareça e explique o significado recôn¬ 
dito e não evidente. Inclusive nas ilustrações para os catecismos, 
bem como nos grandes Teatros da memória, na simbologia de 
Bruno e no frontispício da Cténda nova de Vico, o caráter “enig¬ 
mático" das imagens se acentua fortemente toda vez que emerge 
a tentativa de uma representação simbólica e global do mundo 
físico e do mundo humano. 


Guarda-roupa, armazéns, mansardas 

A arte da memória como “técnica de conservação" vem his¬ 
toricamente antes das nossas distinções categoriais entre conser¬ 
vação, organização e transmissão do saber. Os “artistas da me¬ 
mória", do Quatrocentos ao Setecentos, se movem num terreno 
ambíguo, no qual convivem e se entrelaçam os objetos ideais que 
hoje indicamos com esses nossos particionamentos. Também o 
entrelaçar ocorre de modos diversos dos que nos parecem ób¬ 
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vios e os particionamentos não passam pelos confins que nos são 
familiares. 

Buscar, encontrar, julgar, conservar, transmitir. A espécie 
humana faz pouco mais que isso. Hoje, pela cabeça de quem pas¬ 
saria conceber tais atividades como partes, firmemente conexas 
entre elas, de uma única disciplina? Francis Bacon (entre 1605 e 
1623) concebe a lógica de modo muito diferente de um professor 
de lógica de nosso tempo, Pega aqueles cinco termos e, digamos, 
encaixa um dentro do outro. Mistura com a herança da tradição 
lógico-dialética e a herança da tradição da retórica. Divide a lógi¬ 
ca na base das finalidades ou dos fins que se pretende atingir - o 
homem pode: 1) encontrar o que procurou; 2) avaliar o que en¬ 
controu; 3) conservar o que avaliou; 4) transmitir o que conser¬ 
vou. Portanto, a lógica se articula em quatro artes: 1) arte da busca 
ou da invenção; 2) arte do exame ou do julgamento; 3) arte da 
conservação ou da memória; 4) arte da elocução ou da transmis¬ 
são. O célebre método indutivo teorizado no Novum organum cer- 
tamente não pode ser identificado conforme muitos continuam 
a fazer com a "lógica" de Bacon. É só uma das duas partes (in¬ 
venção dos argumentos e invenção das artes) nas quais se subdi¬ 
vide a arte da invenção, a qual é, por sua vez, apenas uma das 
quatro partes nas quais se articula a lógica. 

Só se pode conservar aquilo que, uma vez encontrado, foi con¬ 
siderado digno de conservação. Exceto nos casos de coledonis- 
ino indiscriminado de alguns doentes mentais, efetuam-se esco¬ 
lhas e elementos são conservados visando a uma transmissão. A 
ordenação das coisas e das noções serve (essa é também a opi¬ 
nião do Lorde Chanceler) tanto para encontrar como para conser¬ 
var ou transmitir. 

Bacon fala da memória como de um “rico guarda-roupa” 
(Bacon, 1975, p.262) e critica Aristóteles porque, com sua acep¬ 
ção redutiva de “lógica", convidou os homens "a trocar um rico 
guarda-roupa por um par de tesouras”. A ideia da memória como 
um armazém é muito antiga, e igualmente tão antiga é a ideia de 
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uma arte que ajude o armazenamento com acuidade, fazendo as 
opções necessárias mediante rápida percepção das mercadorias 
acumuladas* O armazém, em todos os textos da ars memorativa , 
é apresentado como bastante ampliável. Em lugar das poucas coi¬ 
sas que ali conservamos, é possível conseguir, mediante a Arte, 
nele acumular uma quantidade imensa de noções, 

A conexão entre organização e conservação é parte integran¬ 
te do discurso sobre a memória e inerente a ele. Para os artistas 
da memória e para os autores de enciclopédias, conservar na 
memória os objetos naturais é a mesma coisa que classificá-los, 
colocá-los em ordem, construir tabelas e, a partir disso, pronun¬ 
ciar seu ' Verdadeiro nome". Isso não quer dizer que antes se clas¬ 
sifica e depois se lembra. No interior da secular tradição que re¬ 
mete às artes da memória como a uma herança positiva, conservar 
e organizar constituem uma coisa única. 

Inclusive nas fontes menos habituais - quando as técnicas 
da memória tiverem se tornado, na cultura europeia, apenas uma 
lembrança distante - poderemos reencontrar a persistência das 
antigas imagens e dessa conexão; 

Em minha opinião, o cérebro de um homem, na origem, é 
como uma mansarda vazia: eia deve ser preenchida com muitos 
móveis escolhidos por nós. O incauto aí armazena todas as merca¬ 
dorias que encontra pela frente: as noções que poderiam ser-lhe 
úteis acabam por não encontrar mais o seu lugar ou, na melhor 
das hipóteses, se confundem com uma quantidade de outras coi¬ 
sas, ficando muito difícil encontrá-las* Ao contrário, o estudioso 
atento seleciona cuidadosamente o que armazena na mansarda de 
seu cérebro. Ali só arruma os instrumentos que podem ajudá-lo 
no trabalho, mas desses mantém um vasto sortimento, e se esfor¬ 
ça por organizá-los na ordem mais perfeita. É um erro iludir-se 
que aquele quartinho tenha paredes elásticas e possa ampliar- 
-se sem limites* {Doyle, 1957, p*13-4) 
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Uma passagem como essa tem um valor exemplar. Porque 
exprime - em nível de cultura difusa-o que muitos neurobiólo- 
gos contemporâneos consideram o antigo e ainda não bem 
erradicado "mito” das imagens “armazenadas” e “impressas" no 
cérebro. Sobre esse ponto não faltam juízos peremptórios: a 
metáfora do armazém que, mais tarde, no decorrer do Oitocen¬ 
tos, se ligou firmemente à hipótese das “localizações” cerebrais, 
“provavelmente dominou o pensamento desde sempre, isto é, 
desde quando os seres humanos começaram a escrever sobre si” 
(Rosenfield, 1989a, p. 11); “antes de meados deste século, as 
concepções sobre os mecanismos da memória eram derivadas de 
representações metafóricas que, em veste mais ou menos mo¬ 
derna, de novo propunham antigas teorizações elaboradas por 
Platão e Aristóteles” (Oüverio, 1990, p.15). 

Apoiando-se nas descobertas do Nobel Gerald M. Edelman 
(Edelman, 1987), Israel Rosenfield considera que a pesquisa 
neurocientífica contemporânea tenha elaborado dois tipos diver¬ 
sos de respostas para o problema da memória e da lembrança. A 
primeira resposta se inspira na doutrina oitocentista da locali¬ 
zação das funções cerebrais e simulações por meio de computa¬ 
dor. Segundo essa concepção, o mundo é “elaborado" em per¬ 
cepções, as quais seriam depois confrontadas com as imagens 
apreendidas e memorizadas (similares às informações codifica¬ 
das na memória dos computadores). Ao contrário, a segunda 
resposta nega que percepção e reconhecimento sejam funções 
cerebrais independentes; afirma que o cérebro "categoriza” os 
estímulos de acordo com a experiência passada e com os desejos 
e necessidades do presente. Nos encontros iniciais com o am¬ 
biente, experimentamos vários modos de categorizar os estímu¬ 
los. Os que conduzem a um comportamento útil ou significati¬ 
vo são reforçados (Rosenfield, op. cit, p.15-6). 

Nessa perspectiva, a lembrança não é a reativação de traços 
ou de imagens fixas: 
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É uma reconstrução ou construção imaginativa baseada na 
relação de nosso comportamento diante de uma inteira massa ati¬ 
va de reações e de experiências passadas organizadas; e perante 
um pequeno detalhe relevante que surge comumente em forma de 
imagens ou em formas linguísticas. Assim» é difícil que a lembran¬ 
ça possa ser exata, mesmo nos casos mais rudimentares de mera 
repetição de memória, tampouco é importante que assim deva sen 
(Bartlett, 1964, p,213) 

O cérebro não é uma máquina; cada cérebro singular "é algo 
vivo, dinâmico, que não se repete» sempre único". Os genes de¬ 
terminam sua arquitetura, mas as informações genéticas ''não 
são suficientes para estabelecer ligações entre os milhares de 
neurônios, para determinar as conexões entre as células que es¬ 
tão na base dos mapas cerebrais, das redes intercomuni cantes 
que determinam as atividades cognitivas e inteleaivas, Estas se¬ 
guramente se estabelecem, tendo por base e sob a influência de 
informações e estímulos» a partir da interação com o mundo ex¬ 
terno" (Edelman; Hellerstein, 1988» p.17). O mecanismo das 
CAM (cell adhesion molecules, ou moléculas de adesão celular» do 
inglês), descobertas por Edelman e colegas no finai dos anos 
1970» cria diversidades nas conexões anatômicas do cérebro de 
um indivíduo: "portanto, são o contexto e a história do desen¬ 
volvimento celular que determinam em boa parte a estrutura do 
cérebro". 15 


15 Rosenfieid, op. cit., p. 197. As três teses fundamentais da teoria de Edelman 
são assim enumeradas por Rosenfieid na p.191: íp l) durante o desenvolvi¬ 
mento do cérebro no embrião» entre as células cerebrais (neurônios) se for¬ 
ma um modelo de conexões alta mente variável e diverso de indivíduo para 
indivíduo» 2) após o nascimento de cada indivíduo, se fixa um esquema de 
conexões neurais, mas certas combinações de conexões são escolhidas em 
detrimento de outras em consequência dos estímulos que o cérebro recebe 
por meio dos sentidos; 3) tal seleção ocorreria particularmente em grupos 
de células cerebrais que estão conectadas entre si em fichas ou 'mapas', e 
esses ' mapas’ têm um 'diálogo’ entre eles para criar categorias de coisas e 
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Sem dúvida» é verdade, como escreveu Oliverio, que as pes¬ 
quisas dos últimos anos sobre as relações entre estrutura cere¬ 
bral e memória privilegiam uma concepção hoiística do cérebro 
e negam a existência de uma sede específica para as lembranças 
e seu caráter de entidades fixas e imutáveis (Oliverio, 1990, p.10), 
mas também é verdade que "muitos neurocientistas modernos 
ainda aceitam a ideia de que de algum modo o cérebro armazene 
lembranças fixas" (Rosenfieid, 1989b, p.326). 

O livro de Rosenfieid, publicado em 1988, tem o tom e o 
andamento de um manifesto em defesa de um novo 'paradig¬ 
ma", Rosenfieid pensa que a neurobiologia se encontra peran¬ 
te um dilema que exige uma escolha radical: na linha das de 
Ptolomeu e Copérnico ou entre John Ray e Charles Darwín. As 
dúvidas que podem ser levantadas dizem respeito, em primei¬ 
ro lugar, à parcialidade da história relatada; em segundo, à in¬ 
tromissão meio forçada de Freud no interior da "linha dominan¬ 
te"; em terceiro, à própria existência de um contraste tão 
definitivo e radical 

Uma lembrança não é mesmo, como acredita a teoria usual, 
sempre a mesma representação que vem a ser de novo retirada de 
seu reservatório. Ao contrário» a cada vez se cria uma representa¬ 
ção nova (...) daí que os fantasmas, que acreditamos ter conserva¬ 
do na memória, se transformam de forma imperceptível. 

O retorno das imagens-lembrança é deslocado de centro e eixo 
da vida mental para seu conteúdo contingente e acidental. O que é 
essencial não é tanto a imagem como ocupante da consciência, 


acontecimentos". Como esclarece, com a habitual nitidez, Alberto Oliverio. 
a teoria de Edelman "pressupõe que uma experiência selecione um grupo 
particular de neurônios em vez de outros, independentemente de seu lugar 
no córtex: isso comporta também que diversos indivíduos, isto é, vários 
cérebros, registrem experiências utilizando neurônios e redes nervosas di¬ 
ferentes, em vez de fazer referência a redes nervosas idênticas, localizadas 
nos mesmos lugares específicos" (Oliverio, 1990, p,65). 
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mas linhas organizativas dentro das quais esses conteúdos se co¬ 
locam e dos quais são produtos* 

A primeira dessas passagens foi extraída de La quadruplice radice 
dei principio di ragion sufficiente, publicada por Arthur Schopenhauer, 
em 1813. Na segunda passagem, estamos discorrendo sobre 
Alfred Binet (1857-1911). 16 Como se colocam afirmações desse 
tipo (que parecem escritas por Rosenfield) no quadro histórico tra¬ 
çado por Binet? Talvez não seja verdade, como Rosenfield crê, que 
a tese que vê "traços permanentes cuidadosamente arquivados e 
catalogados" nas lembranças tenha sido posta em crise só há pou¬ 
cas décadas. O mito do "armazém da memória” nunca foi ("até 
poucas décadas”) tão monolítico e persistente como se tentou nos 
fazer acreditar. 

As revoluções científicas (como não se cansa de repetir o seu 
mais conhecido e discutido teórico) seguem vias difíceis e são 
eventos de fato muito raros. 


O tempo interior e a finalidade da ars memorativa 


Nossos pensamentos mergulham suas raízes em antigas 
imagens fantásticas. A nossa concepção do mundo nasceu de uma 
precedente visão do mundo, que era dominada pela imaginação 
e pela fantasia. Sublinhando com ênfase essa temática, Patrick 
Hutton falou de uma "nova arte viquiana da memória” e afirmou 
a existência de uma passagem da arte da memória indo da pró¬ 
pria retórica para a psicanálise. 17 Referindo-se às “transfigura¬ 


is Cf. Schopenhauer ( 5 .d., p.172) e Meletti (1991, p.363), O livro traça um 
quadro complexo (que tem seu centro no pensamento de Théodule Ribot), 
da crise da psicologia da imagem e das relações entre "psicologias” e 
“metafísicas”. 

17 Hutton (1987, p.378). Num ensaio intitulado "The Art of Memory and its 
Relation to the Unconscious" (1988), jean-Philippe Antoine leva ao extre- 
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ções” da arte da memória, claro que é difícil não pensar em Freud 
e, sobretudo, não pensar na grande retomada, ao longo do Oito¬ 
centos e do Novecentos, da antiga ideia de uma correspondên¬ 
cia entre as fases da vida do indivíduo e as do gênero humano. 
No interior daquele paradigma, o tema da memória acabará por 
se impor com força explosiva (Freud, 1982, IV, p.93-100). Mas 
creio que seja difícil sustentar a tese, presente em Hutton, que 
vê na psicanálise uma espécie de nova arte da memória. As "lem¬ 
branças de cobertura” não são de fato traços reais de lembran¬ 
ças, mas "elaborações” que sofreram influência das potências psí¬ 
quicas da idade madura e que nos defendem de imagens 
dificilmente toleráveis. O fato de as lembranças da infância as¬ 
sumirem, de modo bem geral, o significado de lembranças de 
cobertura, faz que essas mesmas lembranças, aos olhos de Freud, 
tivessem uma notável analogia com as lembranças das infâncias 
dos povos, tal como se acham depositadas nas lendas e nos mi¬ 
tos”. 18 É difícil associar a tradição da arte da memória com a psi¬ 
canálise, pois esta tende, na realidade, a decifrar os motivos pelos 
quais houve esquecimento e a decodificar as razões no interior 
das lembranças de cobertura. 

As técnicas predominantemente “espaciais” da arte da me¬ 
mória logo pareceram insuficientes diante da empreitada de uma 
viagem para trás, voltada não para a superfície do mundo dos ob¬ 
jetos que povoam o mundo, mas para as profundidades do cha¬ 
mado tempo interior. A memória, depois de Vico, vai se confi¬ 
gurar, com força sempre maior, como um modo para remontar 
até imagens esquecidas e sepultadas pelo tempo. A autobiogra¬ 
fia não será mais, conforme ainda é em Vico, o relato de uma 


mo a "comparação" entre a arte da memória e a psicanálise. Insiste no cará¬ 
ter "sexual" de muitas imagens e na proximidade destas com as imagens 
dos sonhos. Conclui que é uma pena que Freud não tenha podido ler os 
manuscritos de arte da memória conservados em Pádua, Florença e Roma. 

18 Cf., mais adiante, o capítulo "O paradigma do retorno do passado" 
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formação intelectual* Será, como em Rousseau e depois em 
outros inúmeros autores, a redescoberta de emoções, imagens e 
sensações esquecidas: 

Todos os papéis que eu havia juntado para suprir minha me¬ 
mória e guiar- me nesta empresa passaram para outras mãos e não 
mais voltarão às minhas. Tenho apenas um guia seguro com que 
posso contar e é a sucessão dos sentimentos que marcaram a su¬ 
cessão do meu ser, e, por meio deles, a dos acontecimentos que 
foram sua causa e efeito. (...) Posso incorrer em omissões nos fa¬ 
tos, em transposições, em erro de datas, mas não me enganar so¬ 
bre aquilo que senti, nem sobre aquilo que meus sentimentos me 
induziram a fazer; eis aqui a substância de tudo, (Rousseau, 1978, 
p.304* Cf, 1959-1969, I, p*278) 

Essa passagem é, sob vários pontos de vista, iluminadora* A 
sucessão dos sentimentos coincide com a memória e é o único 
guia seguro. Depois de Rousseau, vão emergir com força cada 
vez maior outros temas que contribuirão para fazer que pareça 
sem sentido a amiga empresa de uma ars memorandi , Esta, des¬ 
pojada de qualquer pretensão filosófica, vai se configurar como 
pura técnica para a memorização, vai se tornar, como tal, irrele¬ 
vante para a cultura. A memória aparecerá, cada vez mais, como 
uma realidade vaga, fragmentada e incompleta; o passado será 
concebido como "reconstruído” e organizado sobre a base de uma 
coerência imaginária. O passado imaginado se toma um proble¬ 
ma não só para a psicologia, mas também (e se gostaria de dizer 
principalmente) para a historiografia. A memória involuntária 
precede a memória voluntária e a condiciona. Somente a sobre¬ 
posição e o entrelaçamento casual, no período contemporâneo, 
de emoções e imagens que pertencem a tempos diversos, cons¬ 
tituem a memória: 

E um esforço vão tentar evocar o nosso passado; são inúteis as 
tentativas da nossa inteligência* Encontra-se escondido para além 
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de seu domínio e de seu alcance, em algum insuspeito objeto mate¬ 
rial (na sensação que este nos daria). Depende do acaso que encon¬ 
tremos esse objeto antes de morrer ou que jamais o encontremos. 
(...) Então me parecia colher tal causa comparando entre si as diver¬ 
sas impressões de alegria, que tinham em comum isso: eu as sentia, 
em simultâneo, num momento atual e num momento distante, 
quando o tilintar da colher no prato, a desigualdade das vidraças, o 
sabor da madalena levavam a combinar o passado com o presente, a 
tomar-me timbeame em definir em qual dos dois me encontrava. 1? 

O tempo recordado será concebido como expandido ou con¬ 
traído, dependendo da vivacidade das imagens evocadas, A me¬ 
mória, como foi dito, "coloniza” o passado e o reordena tendo 
por base as concepções e as emoções do presente: 

Falou-se sobre isso muitas vezes. Mas o passado é sempre novo: 
como a vida procede, ele muda, porque vêm à tona partes que 
pareciam afundadas no olvido, enquanto outras desaparecem por 
serem agora pouco importantes. O presente dirige o passado como 
um regente de orquestra dirige os seus músicos. A ele ocorrem 
estes ou aqueles sons, e não outros. E por isso o passado às vezes 
parece tão longo e, outras vezes, tão breve* Ressoa ou emudece. 
Ho presente, só reverbera a parte que é chamada para iluminá-lo 
ou ofuscá-lo. Depois, serão lembrados com intensidade antes a 
suave recordação e o lamento que o novo acontecimento. (Svevo, 
1968, p.252) 

Os Esercizi spírituali, de Inácio de Loyola (que são análogos 
aos exercícios corporais, "como passear, caminhar, correr"), cons¬ 
tituem "uma luta ferrenha contra a dispersão das imagens que 
invadem as mentes como um voo desordenado de moscas". Exer- 


19 Proust, 1970, p. 180,284, Sobre tais temas e para um confronto firme entre 
as noções de tempo e memória em Bergson e em Proust agora se pode ler 
Poggi (1991)* 
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citar-se serve para “distrair a mente de toda distração”. Esses dois 
juízos pungentes sobre a obra de Inácio 20 valem, em geral, para 
todos os Artistas da Memória* Nenhum teórico da arte da me¬ 
mória jamais teria aceitado uma única das teses “modernas” que 
listei acima e, sobretudo, nunca teria aceitado considerar rele¬ 
vantes ou significativas as lembranças involuntárias* A memó¬ 
ria como arte serve para introduzir ordens e regularidades nas 
mentes, tem o escopo de organizar os pensamentos e os discur¬ 
sos, Libera a mente das imagens flutuantes que a ocupam e subs¬ 
titui as imagens naturais por imagens artificiais ou construídas. 
Os movimentos involuntários não fazem parte de uma espécie 
de ginástica mental projetada para fins precisos; ao contrário, são 
elementos que perturbam enormemente o ritmo dos exercícios. 
A arte da memória desaparece da cultura europeia não só por 
causas externas* O seu fim se enreda com o emergir de uma con¬ 
cepção nova da memória e do tempo. 


Os profissionais das imagens 

A história é sempre rica de coisas inesperadas* Várias vezes 
me referi à intensidade e à força das imagens. Em muitos trata¬ 
dos de ar$ memorativa estão presentes figuras que hoje chamaría¬ 
mos de pornográficas. A imagem, conforme se viu, deve de fato 
golpear com força, imprimir-se na mente e na imaginação por 
causa de sua força, de seu caráter estranho, inusitado ou até es¬ 
candaloso. Ainda hoje discutimos, quando fazemos referência à 


20 A primeira avaliação é de Barthes (1971, p*73-4). Na introduziam, que já foi 
citada, da tradução dos Eserdzi spirituali, de Inácio de Loyoia, Giovanni Giudiri 
captou com muita agudeza este mesmo ponto: '"Considerando o escopo dos 
Exercícios (...) não é também a sua repetição obsessiva (com toda a minúcia 
de suas ramificações que se diriam modeladas segundo uma lógica de com¬ 
putador) um modo de distrair a mente e o próprio corpo de quem as recebe de 
toda ffotrafao a respeito da finalidade proposta?” (Loyola, 1984, p. 11) 
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cultura de massa, sobre a força das imagens ou seu excesso ou 
sobre a perturbação que elas podem provocar. 

No mundo contemporâneo, mesmo depois do apagamento 
ou da remoção das artes da memória, existem ainda pessoas que 
estão intensa e profissionalmente interessadas em fixar noções 
e, sobretudo, imagens na memória (jamais tão inflacionada como 
hoje) de seus ouvintes. Recorrem à semiótica, à epistemologia, 
às formas simbólicas, à psicologia comportamental, à psicologia 
do profundo, à antropologia cultural, mas, como muitos psicó¬ 
logos e psiquiatras, nada conhecem da milenar tradição da ars 
memorativa. Com o escopo de induzir comportamentos condicio¬ 
nados por determinadas noções e imagens, elaboraram técnicas 
muito sofisticadas baseadas na noção de dupla codificação ou 
traços e baseadas na codificação de integração. As últimas, her¬ 
deiras inconscientes da técnica inventada pelo mítico Simônides, 
devem ser procuradas hoje não entre os cada vez mais raros 
"malabaristas” da memória, mas entre os teóricos e os agentes 
da publicidade. 

Alguns deles redescobriram o efeito exercido pela “força e 
violência das imagens", visando a uma memorização mais efi¬ 
caz. Um par de sapatos cor-de-rosa teve sua propaganda entre 
poças de sangue de um desastre rodoviário. O leitor pode se re¬ 
trair, horrorizado por uma fotografia, “mas a sua atenção se de¬ 
tém sobre algo tão chocante que não pode não permanecer im¬ 
presso nele". Uma forma de "terrorismo associativo", de algum 
modo, tomou o lugar da técnica dos reflexos condicionados e dos 
apelos ao inconsciente. "Violência e sadismo tomam o lugar do 
erotismo abusivo”. Os teóricos da ars memorativa haviam se li¬ 
mitado a este último, embora não faltasse a possibilidade de fa¬ 
zer emergir, naquela tradição, a presença de temas que têm a ver 
com o sadismo e a violência . 21 


21 Sobre essas recentes imagens “horríveis”, cf. Rossini (1987). Entre os pri¬ 
meiros trabalhos científicos sobre o uso da imagem: Ducharme e Fraisse 
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Na interminável literatura sobre as imagens, ressurge con¬ 
tinuamente, da Idade Média até hoje, o antigo ensinamento de 
Gregório Magno: é preciso recorrer à força da imagem porque 
“in ipsa etiam ignorantes vident quid sequi debent, irt ipsa legunt qui 
litteras nesciunt ”, De algum modo, no “estilo de pensamento” dos 
publicitários sobrevivem, e com força, algumas convicções an¬ 
tigas: 1) que as imagens são uma força de linguagem universal 
particularmente adequada aos iletrados, às crianças, aos não 
doutos; 2) que a transmissão do saber mediante “pinturas” tem 
funções persuasivas, servindo assim para dar lugar a convenci¬ 
mentos que se traduzem em comportamentos; 3) o que de fato 
conta não é a coerência das argumentações e o caráter irrevo¬ 
gável das demonstrações, mas a força das sugestões. Daí deri¬ 
va aquela dose de distanciamento pejorativo que está presente 
nos intelectuais em relação aos "manipuladores das consciên¬ 
cias 11 ; e aquela dose de cínico senso de suficiência em relação 
às “ilusões” dos professores que caracteriza os modernos, sem¬ 
pre mais numerosos, aguerridos e agressivos construtores de 
imagens persuasivas. 

Coube a mim tecer considerações similares a essas em 1986. 22 
Não sabia eu, então, que as antigas técnicas da memória tinham 
reaparecido, de forma quase pura, em muitas das escolas atuais 
que preparam para o “marketing”, Numa das mais conceituadas 
escolas desse tipo, além das técnicas para o self-managemmt e para 
a chamada “lei tura dinâmica”, são ensinadas as técnicas da me¬ 
morização, Quem já acompanhou os cursos dá demonstrações, 
diante da plateia de novos inscritos, dos resultados que podem 
ser alcançados exercitando-se por um período inferior a três se- 


(1965); Denis (1979): Paivio (1969); Paivio; Csapo (1969), Sobre a inutili¬ 
dade das imagens bizarras e extravagantes, ver: Deün (1969, p. 169-70); 
Bower (1970); Wortman; Sparimg (1974). Sobre a eficácia das imagens pu¬ 
blicitárias: Lutz; Lutz (1977). 

22 Cf, Rossi, 1987, p. 196-246, e cf, neste livro, o Capítulo 3. 
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manas. As coisas que são ensinadas fazem referência, nos pro¬ 
gramas , ao arquivo mental, à fotografia mental, à memorização 
de fórmulas e símbolos, às capacidades (tantas vezes exaltadas 
no Quinhentos e no Seiscentos) de repetir velozmente e de um 
ponto qualquer, tanto para a frente como para trás, longas listas 
de números e de vocábulos. Adotando na tradução estratagemas 
oportunos, creio que seria difícil distinguir entre um relatório 
de tais sessões e um dos tantos relatos de exibições de artistas 
da memória do Quinhentos. 

A estas mesmas concl usões leva o exame de qualquer dos li¬ 
vros de arte da memória publicados (e vendidos com sucesso 
notável) na década de 1980. A Igreja ou o Palácio que continham 
os lugares agora se chama Arquivo Mental Ordenado e é consti¬ 
tuído (mais prosaicamente) por uma grande cômoda cujas gave¬ 
tas são divididas em compartimentos: "Com um mínimo de tra¬ 
balho - garante o autor o arquivo pode ser constituído por 10 
mil gavetinhas diferentes; vamos lhes dar as 10 primeiras, esta¬ 
belecidas por convenção, e as sucessivas 40 ou 90 ou 9.990 vocês 
poderão construir por conta própria”. Diante da construção das 
imagens, "é necessário deixar saída livre para o próprio hemisfé¬ 
rio cerebral direito e para suas atividades (...). As associações vo¬ 
luntárias são de fato eficazes como reforço mnemónico só se fo¬ 
rem ridículas e divertidas, ilógicas e absurdas, exageradas e 
desproporcionais, de fundo erótico" (Serem, 1988, p.74, 83). In¬ 
clusive, o título do livro tem o som levemente milagreiro dos tex¬ 
tos do Quinhentos: Como desenvolver uma memória excepcional em 
21 dias. 

De novo, em relação ao século XVI, existem: a referência ao 
hemisfério direito; a caixa registrada que deve ser escutada para 
"ativar a memorização”; os exercícios respiratórios; um pouco 
de training autógeno; os autoencorajamentos (“estou tranquilo 
e sereno", “sou senhor de mim mesmo” etc.) que algum dia fo¬ 
ram dispensáveis; a caixinha de plástico preto que encerra livro 
e fita. Tudo por 35 mil liras. 
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Vicissitudo rerum 


Tudo o que já ocorreu do passado continuará no futuro; 
porém, mudam-se os nomes e as superfícies das coisas, de 
modo que não as reconhece quem não tem bom olho. 

FrancÊseo Guícdardini, Ricordi 

Mas, qualquer que seja o ponto desta noite que espero, se a 
mudança for real, eu que estou na noite espero o dia, e os que 
estão no dia esperam a noite: tudo o que existe está aqui ou lá, 
perto ou longe, agora ou depois, cedo ou tarde. 

Giordano Bruno, // candelaio 


Idola theatrí: o ciclo e a flecha 

Na construção, desenvolta e um tanto alegre, dos grandes 
afrescos de época, em que se especializaram muitos dos maiores 
e menores teóricos do pós-moderno, está presente a tese de que 
a modernidade é "dominada pelo desenvolvimento histórico do 
pensamento como incessante e progressiva iluminação”, e que o 
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moderno é definível como “a era do tempo linear" e da “supera¬ 
ção". 1 Os pós-modernistas não descobriram, como de hábito, 
nada de novo, Eles se limitam a simplificar ao máximo certas afir¬ 
mações de caráter muito geral, presentes em alguns clássicos do 
pensamento contemporâneo (por exemplo, em Karl Lõwith e 
Mircea Eliade) sobre a contraposição entre os tempos cíclicos das 
idades arcaica e clássica, e o tempo linear do Cristianismo e da 
modernidade. Porém, as coisas ditas com grande pathos herméti¬ 
co-religioso por Eliade e com ordenada e amarga profundidade 
por Lõwith são traduzidas num estilo ítalo-parisiense que as ba¬ 
naliza inapelavelmente e as torna apetitosas aos comensais de 
boca grande, digeríveis com dificuldade por qualquer outro. 2 

E possível usar os clássicos da filosofia como livros de sabe¬ 
doria para consolar-se das angústias e contrariedades da existên¬ 
cia? As opiniões, também sobre esse ponto, são bastante díspares 


1 Para essas definições e as respectivas indicações bibliográficas remeto a Rossi 
(1989d, p.52-76). 

2 A convicção de estar assistindo a uma grande virada ou revolução é seguida 
com frequência de considerações de tipo autobiográfico. A nossa "percep¬ 
ção comum" do tempo da política, nos informa Danilo Zolo, sofreu uma 
transformação profunda. Não mais nos sentimos imersos "naquela particu¬ 
lar Stimmimg historídsta e progressista que, por um lado, concebia a dimen¬ 
são temporal em termos quase exdusivamente políticos e, por outro, vía na 
política o instrumento para a realização de um tempo novo, o tempo da 
liberação e da emancipação coletiva". Após nos ter explicado por que não é 
mais possível dizer-se trontiano (ou próximo do pensamento de Mario 
Tronti), Zolo (que escreveu um ótimo livro sobre Neurath) nlo é tocado 
pela suspeita de que aquela "percepção comum" fosse insuficiente, esque¬ 
mática, teoricamente pobre, nutrida por categorias teológico-religiosas, fun¬ 
dada em dicotomias simplistas, historicamente desinformada. Que o tem¬ 
po da modernidade seja "unitário", "contínuo”, "direcional" ou "clássico", 
e que tenha sido sempre assim, surge como fato indiscutível e comprovado, 
Com tais bases e acolhendo as conclusões de uma ampla literatura de divul¬ 
gação "prigoginiana”, Zolo prefere acreditar que "no arco de poucos anos" 
tenha entrado em crise "não só a ideia progressista e historicista de política, 
mas, antes ainda, a própria concepção 'clássica’ de tempo" (Cf. Zolo, 1989, 
p. 141 S). 
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entre os filósofos. Contado, inclusive os mais refratários ao es¬ 
tilo espiritualista de pensamento são obrigados a fazer, em raras 
ocasiões, algumas concessões. Toda vez que me aconteceu de ler 
algo a respeito da “grande dicotomia” entre visão antigo-clássi¬ 
ca do tempo e visão linear-progressiva da “era da modernidade”, 
consolei-me, confesso, recorrendo a um texto que me é familiar: 

Os ídolos do teatro ou das teorias são muitos, podem ser mui¬ 
tos mais e talvez o sejam no futuro. (...) As fábulas deste teatro 
têm as mesmas características do teatro dos poetas: as narrações 
inventadas para os cenários são mais graciosas e elegantes que as 
verdadeiras narrações, que derivam da história e correspondem 
aos desejos de cada um. (Bacon, JVoviím organum, 1, 62} 

De fato, não creio que a modernidade possa ser colocada sob 
a categoria do tempo linear. Creio na presença simultânea e na 
coexistência difícil, em nossa tradição, de uma concepção linear 
e de uma concepção cíclica do tempo; e acredito, ainda - por con¬ 
seguinte que, em nossa tradição, operam diferentes imagens 
do progresso ou do crescimento do saber. 

Tentando evidenciar essa contínua e persistente presença 
simultânea, não me servirei sequer das páginas sobre o tempo 
cíclico e seus “retornos” ou “recorrências” do tempo que, con¬ 
forme escrito em todos os manuais, estão presentes em 
Maquíavei, Guiccíardini, Vico e Nietzsche. Em vez disso, vou re¬ 
ferir-me, além de aos de Bruno e de outros autores bem conhe¬ 
cidos deste ponto de vista, a textos menos habituais. Em parti¬ 
cular a dois autores, Francis Bacon e Isaac Newton, que, em 
geral, são assim apresentados: o primeiro, como um dos maio¬ 
res teóricos da ideia de um progresso linear e precursor da ideo¬ 
logia da revolução industrial; o segundo, como o maior teórico 
de uma concepção estática da natureza, que vê em nosso tempo 
apenas uma imperfeita e "sensível” medida do regular e cons¬ 
tante fluxo do “tempo absoluto, verdadeiro e matemático”. 
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A roda do tempo 

As páginas de Giordano Bruno são, nas origens da era mo¬ 
derna, um documento impressionante da coexistência de con¬ 
vicções que concernem ao crescimento do saber e de afirmações 
sobre o caráter cíclico do tempo* Bruno acredita que, entre Eu- 
doxo e Copérnico, pelo acrescentar-se de "práticas" a "práticas”, 
tenha de fato crescido o conhecimento do mundo. Considera 
também que os matemáticos "sucessivamente de tempos em 
tempos, somando luz a luzes”, tenham fornecido princípios su¬ 
ficientes para justificar uma adesão às ideias de Copérnico* Em 
Bruno também se encontra presente a tese lucredana de um afas¬ 
tamento paulatino dos homens daquele estado bestial originá¬ 
rio, no qual não eram mais virtuosos ou inteligentes do que são 
hoje os animais: 

Nascidas as dificuldades, ressurgidas as necessidades, foram 
aperfeiçoados os engenhos, inventadas as industrias, descobertas as 
artes; e sempre, dia após dia, por meio da pobreza, da profundidade 
do intelecto humano, excitam-se novas e maravilhosas invenções," 1 

A celebração do lento acúmulo do saber por meio do traba¬ 
lho das gerações não excluía uma visão cíclica do tempo, 3 4 Bruno 
aplica à Europa de sua época a antiga profecia de Hermes* Sobre 
a civilização pesam a velhice, a desordem, a falta de religião* As 
trevas, a morte, a derrubada de todos os valores, a autoridade 
dos demônios tomarão o lugar da luz, da vida, da santidade: 

As trevas hão de prevalecer sobre as luzes, a morte será consi¬ 
derada mais útil que a vida, ninguém levantará os olhos para o 


3 Bruno (1927, II, p*152). Quanto ao acima referido: Aquilecehia (1958, 
p39-4ü), 

4 Sublinhei esta presença simultânea em meu livro Ifdosofi e le macchine 1400- 

1700 (1971a, p,81-4). 
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céu, o religioso será julgado insano, o ímpio será considerado pru¬ 
dente, o furioso, forte; e o péssimo, bom (*.*). Somente os anjos 
perniciosos irão permanecer, os quais, misturados com os homens, 
forçarão os miseráveis à audácia contra todo mal, como se justiça 
fosse; provocando guerras, rapinas, fraudes e todas as demais coi¬ 
sas contrárias à alma e à justiça natural; e esta será a velhice e a 
desordem e a falta de religião no mundo. (Bruno, 1958, p.785-6) 

O fim das trevas, a renovatio munâi reconduz a um rejuve¬ 
nescer que é a recuperação da antiga face do mundo* A reapro- 
priação, por parte dos homens, das Leis e da Magia, exige no¬ 
vos sofrimentos: 

Depois que tais coisas ocorrerem, então o senhor e pai. Deus, 
governador do mundo, provedor onipotente, por dilúvio de água 
o li fogo, de doenças ou pestes, ou outras manifestações de sua 
justiça misericordiosa, sem dúvida acabará com tal mancha, cha¬ 
mando o mundo para sua antiga face* (ibidem, p.786) 

Lutero é o anjo do mal e a intenção de Bruno, conforme foi 
escrito, é subverter a relação entre cristianismo e sabedoria egíp¬ 
cia e romana, chamar o mundo para sua antiga face, remontar às 
raízes, retomar uma unidade perdida* 5 Talvez seja exagerada a 
tese de Yates, que considera Giordano Bruno “um mago integral, 
um 'egípcio' e um hermético do tipo mais extremo que vê no 
helíocentrismo de Copérnico um anúncio do retorno da religião 
mágica” (Yates, 1969, p,484). De qualquer modo, é certo que 
Bruno partilhava, com a tradição do hermetismo, uma concep¬ 
ção cíclica do tempo, e interpretava o progresso rumo à verdade 


5 Cíliberto (1986, p. 178-9, 162-5)* Do mesmo autor, cf. agora Gionteo Bnmo 
(1990). Sobre a história e a cosmologia, cf também Papi (1968); Ingegno 
(1978). O livro de Bernart (1986) reconsidera também o problema da ars 
mÊffiorafím Sobre a circulação do pensamento de Bruno no Seiscentos e no 
Setecentos, ver Ricci (1991). 
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como um "retorno" à verdadeira filosofia que permaneceu sepulta 
nas trevas por muito tempo. A "roda do tempo (...) se move per¬ 
to do próprio centro e aí existe o moto manerts moveor”. Nela, "o 
movimento concorre com a quietude" e se verifica "quietude do 
todo e movimento, segundo as partes". Na roda do tempo, “outras 
partes sobem até o cimo, outras descem do cimo" (Bruno, 1958, 
p.1089), 6 como acontece na "revolução anual do mundo", na qual 
"de costumes e efeitos muito diversos por meios opostos se 
retorna ao mesmo" (ibídem, p. 1072). Enquanto remetia ao dito 
do Eclesiastes ("Quid est quod est? Ipsum quodfuit Quid est quodfuit? 
Ipsum quod est Nihil sub Sole no vi"), Bruno afirmava que todas as 
coisas 


Não podem ser nada além do que foram, nem serão outras 
diferentes do que são (...) e só acontece separação ou conjunção 
ou composição ou divisão ou translação, (ibidern, 1085) 


Vicissitude rerum 

Frands Bacon, como foi dito, é em geral considerado o pre¬ 
cursor do progresso tecnológico e o entusiasta, apóstolo meio 
desprovido, da civilização industrial. Em sua filosofia, pelo con¬ 
trário, surge várias vezes a imagem da cultura como aparição 
fugaz e se acham presentes todos os grandes temas ligados a uma 
concepção cíclica do tempo: o retomo da barbárie, o ciclo ou a 
roda do tempo, que faz refluir os detritos de naufrágios prece¬ 
dentes em novos lugares e próximo a povos cada vez mais dife¬ 
rentes. Nem tudo o que chegou até nós tem valor. O leito no qual 


6 Dado que me aconteceu de ler complicadas elocubrações sobre a metáfora 
do "subir" e do "descer", penso que seja o caso de lembrar que essa metáfo¬ 
ra tem cenamente algo a ver com o movimento dos ponteiros dos relógios 
das torres. Como é sabido, eles marcam o tempo subindo e descendo. 
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corre o rio do tempo está cheio de detritos de valores perdidos. 
O grande número de séculos pelos quais já passamos se reduz, 
aos olhos dele, “a bem pouca coisa": 

(...) na verdade, nos 25 séculos pelos quais passeiam a memória e 
o saber dos homens, podem ser escolhidos apenas seis que foram 
fecundos de ciências e úteis para o seu progresso. Como a Terra, 
também o Tempo possui seus desertos e trechos desolados. Na 
realidade, podem ser enumerados apenas três períodos ou revolu¬ 
ções do saber: com os gregos, com os romanos e, agora, conosco, 
ou seja, com as nações da Europa ocidental. A cada um desses três 
períodos, com esforço, podem ser atribuídos dois séculos. (Bacon, 
1975, p.589; Works, 1, p.186) 

Em 1609, num texto destinado à imprensa, uma série de afir¬ 
mações presentes em escritos inéditos tinha sido reformulada 
numa perspectiva bem mais geral. Até se tornar uma espécie de 
filosofia ou divisão geral da história e de seu andamento, conso- 
lidandose numa visão de florações cíclicas e de decadências dos 
Estados e dos corpos políticos. Está presente a imagem de uma 
depravação inerente ao homem que dá início, nos intervalos, a 
eras desoladas. Além disso, impõe-se uma outra ideia: as tábuas 
dos náufragos que constelam a história podem tornar a emergir 
em lugares diferentes de onde afundaram, em tempos e locais 
diversos. Enfim, está presente o tema da viassítudo rerum , ao qual 
Bacon dedicará um de seus ensaios: 

As próprias obras da sabedoria, embora se destaquem entre as 
coisas humanas, estão sempre encerradas em períodos particula¬ 
res. Acontece de fato que, a uma floração momentânea dos reinos 
e dos Estados, sigam-se perturbações, sedições e guerras; nos es¬ 
trépitos das quais primeiro se caiam as leis e os homens retornam 
às depravações naturais, e se vê a desolação também nos campos e 
nas cidades. Não muito tempo depois (se tais furores são contí¬ 
nuos), também as letras e a filosofia são com certeza reduzidas a 
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destroços: e, assim, seus fragmentos só se encontram em poucos 
lugares, como as tábuas dos náufragos, e sobrevêm os tempos de 
barbárie (até que as águas do Parnaso afundem sob a terra). Por 
fim, pela vicissitude natural das coisas, as tábuas tornam a emergir 
e permanecem: talvez nâo nos mesmos lugares, mas próximo de 
outras nações. (Bacon, 1975, p.470, Works , IV, p.648) 

O ensaio 0/ Vicissitude of Things começa com a citação do 
Eclesiastes: "Nada de novo existe sobre a terra e toda novidade 
não passa de uma forma de esquecimento", e encerra com a sen¬ 
sação de vertigem que deriva "de fixar iongamente o olhar no 
vertiginoso turbilhão das vivências humanas". A matéria flui sem 
parar e só as coisas que permanecem constantes e imutáveis - a 
distância entre as estrelas fixas e a regularidade perpétua do 
movimento diurno - impedem que os indivíduos tenham a du¬ 
ração de um instante. Grandes sudários sepultam no esquecimen¬ 
to homens e países. Aos grandes dilúvios e terremotos sobrevi¬ 
vem apenas poucos montanheses ignorantes, que não sabem 
propagar nada do passado. O olvido é completo, como se nin¬ 
guém tivesse sobrevivido. Os povos das índias ocidentais são 
mais jovens que os do Velho Mundo e é provável que uma série 
de dilúvios locais tenham destruído as populações precedentes, 
A verdadeira religião é construída sobre rocha, mas as outras sao 
"sacudidas no tempestuoso mar do tempo", por causa do nasci¬ 
mento contínuo de novas seitas. 

As guerras marcham paralelamente do Oriente para o Oci¬ 
dente, e do Norte para o Meio-dia, Os grandes Estados se despe¬ 
daçam e viram frangalhos, e então a guerra é inevitável: 

Na verdade, os grandes impérios enfraquecem e destroem, 
durante o próprio domínio, o vigor dos povos subjugados, iludin¬ 
do-se em podê-los proteger sempre com as próprias forças; mas 
quando eles decaem, a ruína é inevitável, e os vencidos se transfor¬ 
mam em presa fácil. Assim ocorreu na queda do Império Romano, 
igualmente na dissolução do império de Carlos Magno, quando 
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cada ave veio carregar uma pena; e é provável que o mesmo venha 
a acontecer com o império espanhol, se lhe coubesse decair a po¬ 
tência. (Bacon, 1948, p.263-71; 268-9) 

A vida dos Estados se desenvolve segundo um ciclo que in¬ 
veste em potência militar, economia, cultura: 

Quando um estado é jovem, florescem nele as armas; alcança¬ 
da a maturidade, floresce então a cultura; depois, ambas por al¬ 
gum tempo; e enfim, nos períodos de decadência, prevalecem as 
técnicas e o comércio, A cultura tem o seu período de infância 
quando está nos primórdios, ainda infantil; mais tarde, floresce 
juvenil e promissora; madura, se demonstra sólida e concentrada; 
até que, ao envelhecer, se torna árida, exaurindo-se. (jbidem, p.271) 


Conforme mostrou Bernard Cohen, Bacon usa o termo revo - 
íutio no sentido "astronômico”, bem tradicional, de um movimen¬ 
to que se realiza continuamente sobre si mesmo. Não pensa em 
revoíutio como um evento traumático que gera situações novas. 
Uma imagem sua da "marina” nos dá plenamente o sentido do 
horizonte no qual se move: o fluxo e o refluxo da maré. Ao movi¬ 
mento de fluxo e refluxo ainda se associa o termo revoíutio-. 

Os homens prudentes e severos... pensam que com o passar 
dos tempos e das idades do mundo (per temporum et actatum mundi 
revolutionis) as ciências tenham os seus fluxos e refluxos (fluxus et 
refluxus ), e que, em determinados tempos, eles crescem e flores¬ 
cem, enquanto em outros declinam e se detêm, e assim, quando 
chegam a certo grau de desenvolvimento, não possam avançar ui- 
teriormente. (Bacon, 1975, p.605; Novum organum, 1, 92) 

Contudo, Bacon, que valoriza muito esta tese, atribuindo-a, 
poucas linhas adiante, a "homens graves e com juízo severo”, nâo 
a considera aceitável, Não é verdade que não se possa avançar ul- 
teriormente. Ele não acredita que não existam razões para espe- 
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rança, pois sabe que todos os que manifestam esperanças são 
sempre considerados impotentes e imaturos, Jogo se diagnosti- 
cando inícios felizes e um final confuso, O entusiasmo pelas em¬ 
preitadas não deve frear a severidade dos juízos. É preciso deixar 
de lado “os ventos leves da esperança" e aprofundar as razões que 
nos autorizam a nutrida. Para não passai' por ingênuo, convém 
usar a sabedoria política q ue desconfia por princípio e prevê sem- 
pj e o pior nas coisas humanas 7 8 . O discurso sobre as razões para 
esperar, a ostensio spei, é uma parte não secundária da preparação 
das mentes e da Instauratio Magna. Leitores apressados, com fre¬ 
quência, dela se esqueceram. Porém, da metade do aforismo 92 
até o de número 114, o texto do Novum organum é inteiramente 
dedicado a enumerar as 21 razões que autorizam a sustentar “es¬ 
peranças razoáveis" num futuro difícil e incerto. 

Algumas delas sao bastante aleatórias, E listas com razões 
para se ter esperança surgem quando o presente é pouco aceitá¬ 
vel, e o futuro, muito incerto, quando é preciso "preservar-se do 
desespero” no início de uma grande aventura. O texto do Novum 
organum, como todos sabem, é precedido por uma ilustração que 
representa um Oceano dentro do qual, atravessando os limites 
das Colunas de Hércules, se aventura, pela primeira vez, a cara¬ 
vela do saber. 

Agora, publicamente, temos de expor as conjecturas que tor¬ 
nam aceitáveis nossas esperanças: como fez Colombo antes de sua 
admirável navegação atlântica, quando aduziu as razões de sua 
confiança em poder descobrir novas terras e continentes, além dos 
já conhecidos. Seus argumentos, inicialmente recusados, foram 
depois comprovados pela experiência e se tomam causa e começo 
de grandes eventos. (Bacon, 1975, p.605) 

A metáfora da viagem arriscada implica, por necessidade, a 
do naufrági o possível. O Advencement ofLearning de que fala Bacon 
não se parece com uma teoria oitocentista do progresso. Bacon, 
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como é notório, amava muito os aforismos e sabia ser grande 
autor de frases. A ideia de uma repetição, colhida em Políbio e 
Maquíavel, com certeza não é um tema marginal em sua reflexão: 

No mundo, repetem-se os mesmos casos, e o que uma vez foi 
útil, tomará a ser útil de novo, (Bacon, 1965* II, p. 120; De augurnentis. 
Th 12) 

N/h// erif quod non fu/f 

Uma visão cíclica lograva coexistir, nas páginas de Francis 
Bacon, com uma visão cristã da história e com a recusa da ímpia 
tese aristotélica da eternidade do mundo/ Mas no interior da 
tradição libertina, os apoiadores da eterna repetição e dos re¬ 
tornos do tempo vão recorrer a Pomponazzi, Bruno, Cardano e 
Campanella. 3 

Em De fato, Pomponazzi tinha falado da ordem das coisas 
como coincidentes com suas vicissitudes. Tal ordem está presente 
no infinito nos séculos infinitos que compõem a eternidade do 
mundo. A terra, antes fértil, se torna estéril, os grandes e ricos 
se tornam humildes e pobres, e o mesmo ocorre no curso da his¬ 
tória: “Vimos os gregos dominarem os bárbaros e, agora, os bár¬ 
baros dominam os gregos e, assim mudando, transcorrem todas 
as coisas”. À pergunta “que jogo é este?”, convém responder que 
"é o jogo de Deus” (apud Garin, 1976, p.112). No capítulo 12 
do De incantationibus surgia o tema do total desaparecimento da 
lembrança: 


7 Tenho um ensaio sobre Fmncis Bíicuh e Veternità dei mondo publicado numa 
antologia em memória e honra de Gíovanni Solinas, amigo Inesquecível e 
importante estudioso. Sobre esse assunto, ver os ensaios de Luca Bianchi, 
citado mais adiante. 

8 Ingegno (1980) e Ernst (1991), bem como os estudos indicados nas notas 
seguintes. 
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E necessário que ocorram tais gêneros de mutações, dilúvios e 
incêndios, e que o mundo sempre seja renovado por essas mudan¬ 
ças alternadas, cuja memória foi eliminada pela velhice e sempre 
será eliminada. Na verdade, como afirma Salomão em Eclesiastes 
(1,11), não existe memória de nossos predecessores e não haverá 
mais lembrança das coisas futuras ao lado dos que virão mais tar¬ 
de. (Pomponazzi, 1970, p.290-1) 

Dado que o movimento dos corpos celestes domina os ciclos 
da natureza e da história, também as leis, as religiões e os mila¬ 
gres das religiões estão submetidos a esses ciclos e conhecem 
“começo, crescimento, estabilidade e declínio, conforme acon¬ 
tece com todas as coisas” (ibidem, p.282). Nem as leis nem as 
religiões estão destinadas a durar etemamente. 9 10 * 

Também Nicolau Maquiavel (no início do quinto livro de His¬ 
tórias de Florença) fizera referência à “natureza” e à “necessida¬ 
de”, falando das passagens, das “províncias”, da ordem e da de¬ 
sordem, e depois outra vez, da desordem e da ordem: 

Não concedendo a natureza, às coisas mundanas, o deter-se, e 
como lhes chega à sua perfeição última, não podendo mais subir, 
convém que desçam: e de modo semelhante, quanto à necessida¬ 
de, nâo podendo mais descer, convém que subam; e assim, desde 
sempre, o bem desce até o mal; e do mal se sobe até o bem. Porque 
a virtude gera quietude; a quietude, ócio; o ócio, desordem; a de¬ 
sordem, ruína. E, de modo semelhante, da ruína nasce a ordem; da 
ordem, a virtude; e, desta, glória e boa fortuna. 

A “ondulação semiddica” presente nesse texto J0 remete ao 
movimento que se verifica na roda do tempo, em que (para usar 


9 Theophrastus redivivas (1981,11, p,4Q9): "Secimdum eundem Fomponatium, 
nullae sunt leges aut quae perpetuo durent et non aliquando desinent”. 

10 Cf. Sasso (1987, I, p.54). Sasso sublinha "a ambiguidade, a incerteza, a 

indecisão (de Maquiavel) entre as 'razões' humanas, e as causas naturais, 
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as expressões que havia empregado Giordano Bruno) "outras 
partes sobem ao topo, outras descem”, dado que “tudo o que 
ascende há de voltar para baixo, como se vê em todos os ele¬ 
mentos e coisas que se acham na superfície, regaço e ventre da 
natureza”. 13 

A tese da eternidade do mundo foi defendida pelos “liberti¬ 
nos” a partir de uma visão cíclica da história, que faz as vicissitu¬ 
des perpétuas dos processos que ocorrem na região sublunar de¬ 
penderem da eterna revolução dos corpos celestes. No Theofrastus 
redivivus , redigido por volta de 1659 e pertencente ao rol dos cha¬ 
mados manuscritos clandestinos que circulam amplamente no 
decorrer do Setecentos, a eternidade do mundo (capítulo 4 do se¬ 
gundo tratado) “é provada com argumentos extraídos do movi¬ 
mento eterno dos céus e dos elementos, e pela perpétua vicissi¬ 
tude das coisas inferiores que sempre se comportam do mesmo 
modo”. 12 

O movimento dos céus é eterno e, portanto, eterna é a cau¬ 
sa de todas as coisas móveis. Caso o moto celeste se detivesse, 
cessaria a série perpétua das gerações e corrupções que perse¬ 
veram com ordem constante por um tempo infinito, de modo 
que é estúpido questionar ou negar a eternidade do mundo. Con¬ 
forme ensinam Sêneca, Marco Aurélio e inúmeros outros auto¬ 
res, repetem-se as coisas terrenas e celestes, e o mesmo ensino 
se extrai do texto sagrado do Eclesiastes. A tese do caráter cícli¬ 
co do tempo e da eternidade do mundo é exposta nesses textos 
com tanta clareza que nâo pode ser posta em dúvida. É verdade 


emre os motivos psicológicos e a 'necessidade' da natureza" (p.55). O movi¬ 
mento de fluxo e refluxo do mar é um dos motos naturais (a propósito do 
qual se pode falar em descer e subir) que possuem andamento alternado. A 
essa metáfora Francis Bacon fará referências várias vezes, aplicando-a às 
vivências da história. 

11 Bruno. 1958, p.l089 P 945. Sobre "descer" e "subir", cf. a precedente nota ó. 

12 Theofrastus redivivus , I, p,24L Sobre o tema consultar Garin (1970); Gregory 
(1979); Paganini (1985); Ganziani (1985). 
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que a narrativa mosaica da criação parece ensinar diversamen- 
te, "mas perante afirmações contrárias, convém seguir a melhor 
e mais provável, e é muito mais verossímil e provável que o mun¬ 
do seja eterno em vez de uma criação" (Theophrastus redivivus, 
p.242, 261,265). 

As vicissitudes e as revoluções se desenvolvem no interior 
de uma natureza que permanece. Semper manente mundo, ocorrem 
perpétuas mutações e alterações de todas as partes singulares 
do universo. No De die natali liber, Censorino afirma que existe 
um tempo único e máximo que ele designa por Aevum e que é 
"imenso, sem origem nem fim, que sempre foi e sempre será da 
mesma forma". Em seu interior, não é lícito distinguir entre pas¬ 
sado e futuro porque, sendo ambos sem fim, não é possível en¬ 
tre eles um confronto ou uma collatio: 

Em vão nos cansamos perscrutando dentro do primeiro tem¬ 
po oculto. Deste redemoinho imenso de tempos não se pode iden¬ 
tificar nenhuma memória, nenhum monumento pode ser trazido 
à luz. Para dizer com uma única palavra tudo aquilo que disso 
pode ser dito: desapareceu como se dissolvido no nada. 1 * 

O tema do retomo e do ciclo dos tempos assume aqui tons 
nihilistas. Quando Henry de Boulanvillier aproximar a heran¬ 
ça da tradição libertina da visão dramática da história da Terra, 
elaborada por Thomas Burnet, 14 esses tons uiteriormente se 
acentuarão: 


13 Theophrastus redivivus , p.312, Para a citação, p.266. Com aspectos que lem¬ 
bram de perto os assumidos depois por Vico, no Theophrastus discorre- 
-se sobre o tempo fabuloso ao redor do qual nio se pode ter nada de verda¬ 
deiro, de certo, de conhecido. Os historiadores, vagando pelos espaços des¬ 
se tempo fabuloso e caminhando quase cegos entre as trevas, distinguiram 
e designaram épocas das quais servir-se como um fio de Ariadne num labi¬ 
rinto (Ibídem, p.314). 

14 Algumas referências a Thomas Burnec no Capítulo 5. 
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Existe uma coisa que me toca nesta ideia: a consideração 
de que não só os homens serão destruídos, mas que sua me¬ 
mória será tão completamente perdida que, na sucessiva dura¬ 
ção dos tempos - admitindo que existam criaturas na Terra-, 
estas nao saberão quase nada do que aconteceu conosco e me¬ 
nos ainda hão de saber do que sabemos ter acontecido antes 
do Dilúvio. Um pensamento como esse faz de fato sentir a inu¬ 
tilidade de nossos trabalhos e, principalmente, a inutilidade da 
glória que é buscada com tanto ardor e, com frequência, em 
detrimento dos dois únicos bens reais que nos é dado possuir 
sobre a Terra: a existência e o conhecimento, duas coisas às 
quais, em geral, damos menos atenção que a todas as outras. 
(Boulanvilliers, 1949, p.137) 


Os ciclos cósmicos e a sabedoria dos antigos 

Aquele que ordenou o universo estabeleceu também a po¬ 
sição "primitiva e regular" das órbitas celestes. A admirável dis¬ 
posição do Sol, dos planetas e dos cometas “pode ser apenas obra 
de um Ser onipresente e inteligente". O mundo não pode ter 
saído do Caos por obra das simples leis da natureza. Mas, uma 
vez que o Criador do mundo introduziu ordem nele, este pode 
durar por muitas eras em virtude dessas mesmas leis ("being once 
form’d, it may continue by those Lawsfor many ages"), Existem, to¬ 
davia, irregularidades no sistema pouco relevantes ("inamsf 
derable irregularities ”), que podem ser derivadas da recíproca ação 
dos planetas e cometas; e que tenderão a aumentar até que o Sis¬ 
tema tenha necessidade de uma reforma {“which will be apt to 
increase till this System wanís a Reformation”) (Newton, 1779-1785, 
III, p.l 71-2; 1721, p.377-8; 1978, p.602). 

O Deus de Newton - que havia criado um universo capaz de 
existir por muitas eras e nâo para a eternidade, e que exigia re¬ 
formas de tempos em tempos - parecia a Leibniz um péssimo 
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relojoeiro. Em vez de construir um relógio perfeito, tinha cons¬ 
truído um relógio que exigia reparos frequentes. A máquina do 
universo newtoniano pode cair na desordem, obrigando Deus a 
consertá-la com meios extraordinários. O fato de as forças ati¬ 
vas diminuírem no universo e terem a necessidade de novos im¬ 
pulsos, respondia Clarke a Leibniz, não significa que o universo 
seja imperfeito ou desorganizado: é apenas uma consequência 
da natureza das coisas dependentes. Quem sustenta essas teses, 
retrucava Leibniz, não conhece nem as leis da natureza nem a 
beleza do universo. Cada parte se decompõe, mas a perfeição não 
pode diminuir no universo em seu conjunto. A máquina 
newtoniana do mundo se move mal e para sozinha, feito um re¬ 
lógio que exige intervenções extraordinárias e que Deus deve 
recarregar de vez em quando: 

Espero que muitos na Inglaterra não tenham a opinião do 
senhor Newton ou do senhor Clarke sobre a filosofia e que não 
apreciem (...) essa imperfeição do universo que obriga Deus a 
remontá-lo de vez em quando (...). A filosofia desses senhores 
me parece absoíutamente indigna da sabedoria e da grandeza do 
Autor das coisas. 15 

O fato de a força ativa diminuir constante e naturalmente no 
universo material e, portanto, precisar de novos impulsos, reba¬ 
tia Clarke, não é um defeito do universo: depende só do fato de 
que a matéria não tem vida, é inerte e inativa. O mundo de 
Newton, de vez em quando, precisava ser recriado, consertado 
ou reordenado. Sobre a cosmogonia de Newton e sobre o tema 
da "reordenação” do universo, os estudiosos não se detiveram 
muito. Isaac Newton foi e é quase sempre apresentado como ex¬ 
poente de uma ciência mecanicista, cujo objeto é um mundo ab- 


15 Correspondance Leibnk-Clarke (1957, p.120-1, 103). Cf. Koyré (1962); cam- 
bém para as informações bibliográficas, La borda (1986). 
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solutamente estático; ele é regularmente exposto baseando-se 
na tradicional (e certamente fundamental) distinção entre tem¬ 
po relativo e tempo absoluto. Mas não faltaram, também nesse 
terreno, análises mais sutis e capazes de por em xeque as verda¬ 
des contidas nos manuais de história da ciência ou nos livros de 
cientistas-filósofos, como llya Prigogine. 

O peso exercido nas discussões do século XVII peias dispu¬ 
tas dos séculos XIII e XIV sobre a eternidade do mundo foi, re¬ 
centemente, bem documentado (Bianchi, 1987). David Kubrin, 
que encarou explicitamente o tema da cosmogonia, demonstrou 
que, no coração da filosofia natural newtoniana, se aninha com 
força (embora cautelosamente expressa) uma concepção cíclica 
do tempo. Newton é conduzido às especulações cosmogônicas - 
afirma Kubrin - justamente por sua recusa da tese da eternidade 
do mundo. Em antítese àquela ideia, partilhou com muitos de 
seus contemporâneos a tese de um progressivo declínio dos po¬ 
deres e das regularidades do cosmos, 

Na carta para Henry Oldenburg, de 7 de dezembro de 1675, 
Newton (mesmo reiterando sua aversão às hipóteses e às dispu¬ 
tas carentes de significado que delas derivavam) aproximava prin¬ 
cípios elétricos e magnéticos do princípio da gravidade. Distin¬ 
guia no éter um fundamental “corpo fleumático” e "outros 
diversos espíritos etéreos". Chegava a afirmar que "talvez toda 
a estrutura da natureza pudesse ser nada mais que éter conden¬ 
sado por efeito de um princípio de fermentação”, e que "talvez 
fosse provável que todas as coisas tivessem origem no éter". Ten¬ 
do por base essa hipótese, a atração gravitadonal da Terra podia 
ser causada “não pelo corpo fundamental do éter fieumático, mas 
pela condensação de algo que é muito leve e sutilmente difuso 
nele, alguma coisa talvez de natureza oleosa ou borracheota, te¬ 
naz e elástica". Tal espírito etéreo pode penetrar e “se condensar 
nos poros da Terra". O grande corpo desta última "pode conden¬ 
sar continuamente tantas partes deste espírito a ponto de fazê- 
-lo descer muito rapidamente do alto por uma troca”. 
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Durante essa descida, o espírito pode levar junto os corpos 
que ele permeia com uma força proporcional às superfícies de to¬ 
das as partes sobre as quais age. Com efeito, a natureza cria uma 
circulação que, por causa da subida lenta de tanta matéria fora das 
vísceras da Terra, em parte constitui a atmosfera, mas sendo conti- 
nuamente empurrada para cima por novos ares, das exalações e 
dos vapores que surgem da parte mais baixa, oo final (excetuando 
uma parte dos vapores que retorna como chuva) se dilui de novo 
nos espaços etéreos e talvez lá, com o passar do tempo, amoleça e 
se afme até voltar ao seu primeiro princípio. Jíi 


A hipótese fundamentada na imagem da Terra semelhante a 
uma grande espuma que se embebe de uma substância etérea 
(“princípio ativo”)* da qual se liberta lentamente, baseia-se no 
pressuposto de uma natureza que “age constantemente com 
movimento circular”. A natureza gera fluidos a partir dos sólidos 
e sólidos dos fluidos, substâncias fixas das voláteis e voláteis das 
fixas, coisas leves das pesadas e vice-versa Existem substâncias 
que sobem do interior do planeta e “formam os líquidos superio¬ 
res da Terra, os rios e a atmosfera”, e, em consequência, “outras 
substâncias descem por uma troca com as primeiras”, 

O que vale para a Terra pode valer para o Sol. Talvez também 
ele absorva bastante desse espírito “com o escopo de conservar 
o próprio esplendor e impedir os planetas de afastarem-se ulte- 
riormente'\ Quem quiser, pode pensar também que “os vastos 
espaços etéreos entre nós e as estrelas constituem um depósito 


16 Newton, 1978, p.253. Conforme Fala observa (referindo-se à carta para 
Edmundo Halley de 20 de junho de 1686), Newton usará essas frases em 
sua polêmica com Hooke sobre a prioridade da descoberta da lei de gravita¬ 
ção, como prova de que desde então tinha começado a refletir sobre o pro¬ 
blema, Para o que vem antes no texto (ibídem, p.252). Os textos aqui cita¬ 
dos, aos quais também Kubrin se refere, pertencem a An Hypothesis Explaining 
lhe Properties of Light, que é uma carta para Oldenburg, de 7 de dezembro de 
1675. Cf. Newton (1959, p.364). Cf. também Kubrin (1967). 
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suficiente para esse alimento do Soi e dos planetas” (Newton, 
1978, p.253; 1959, p.366). 

Em 1675, Newton confiava a uma “matéria de éter” a tarefa 
de renovar o movimento e a atividade do cosmos. Nos Principia, 
de 1686, delega essa mesma tarefa aos cometas; 

Visando conservar os mares e os fluidos dos planetas, parecem 
ser necessários os cometas, de cujas exalações e vapores pode ser 
condnuamente substituída e refeita a umidade, embora esta seja 
sempre consumida por causa da vegetação e da putrefação, conver- 
tendo-se em terra árida. Na verdade, todos os vegetais crescem 
continuamente a partir dos líquidos e, em seguida, uma boa parte 
se transforma por putrefação em terra sólida, e o limo desce conti¬ 
nuamente dos líquidos putrefatos. Em consequência, a massa de 
terra sólida aumenta constantemente e os líquidos, exceto que os 
tenham outros acréscimos, deveriam decrescer em continuação e, 
por fim, faltar. Além disso, suspeito que provenha principalmente 
dos cometas o espírito que constitui uma parte mínima, mas 
sutilíssima e ótima do nosso ar, sendo exigido para a vida de todas 
as coisas. (Newton, 1965, p. 700-701. Cf. ed. Londres, 1687, p.506) 

Nas Queries, de 1706, à edição latina de Ottica , o tema da de¬ 
cadência do universo e da necessidade de princípios ativos que 
o conservem em vida emerge em primeiro plano: “Uma vez que 
vemos que a variedade do movimento que encontramos no 
mundo é sempre decrescente, existe a necessidade de conserva¬ 
do e renová-lo mediante princípios ativos” (apud Kubrin, 1967, 
p.337j* 


Uma vez decidido que o cosmos declinava - concluí Kubrin 
Newton procurou um mecanismo mediante o qual o Criador pu¬ 
desse periodicamente renovar a quantidade de moto e a regulari¬ 
dade dos movimentos dos corpos celestes. Encontrou tal meca¬ 
nismo nos cometas. (...) Essa visão do cosmos não explicava só a 
renovação da quantidade de moto, mas também a contínua e cíclica 
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recriação do sistema, e o seu sucessivo desenvolvimento no tempo 
até o momento da nova criação. 17 

Francis Bacon havia apresentado a sua grande reforma do 
saber como uma instauratio, como o cumprimento de uma velha 
promessa. A nova ciência operativa teria permitido restaurar 
aquele poder sobre a natureza que o homem perdeu depois do 
pecado. Bacon pensava que as '"fábulas antigas" fossem não um 
produto de sua época, nem o fruto da invenção dos antigos poe¬ 
tas, mas semelhantes a “relíquias sagradas e árias leves inspira¬ 
das por tempos melhores, extraídas das tradições de nações mais 
antigas e transmitidas às flautas e às trompas dos gregos" (Bacon, 
1975, p.448; Works , VI, p.627). A ideia de que o saber seja ressus¬ 
citado, que ele esteja de algum modo oculto nos tempos mais re¬ 
motos da história humana, que antes da filosofia dos gregos ti¬ 
vessem sido captadas algumas verdades fundamentais, a seguir 
eliminadas e perdidas é, com certeza, um tema “hermético” que 
atravessa, porém, boa parte da cultura do Seiscentos e que rea¬ 
parece também nos autores em que menos esperaríamos 
reencontrá-lo* Como, por exemplo, nas Regulae de Descartes, 
decidido apoiador da superioridade dos modernos: 

Estou convencido de que as primeiras sementes da verdade 
(...) estavam cheias de vigor na tosca e simples antiguidade (.,.). 
Os homens tinham então ideias verdadeiras sobre filosofia e ma- 
temática (...). Eu estaria propenso a acreditar que esses autores 
tenham em seguida escondido esse saber, assim como os antigos 
fizeram com suas invenções, temendo que seu método perdesse o 
valor uma vez divulgado. (Descartes, Oeuvres, X, p.204) 

Em De tmmdi systemate (escrito entre 1684 e 1686), Newton 
remontava a tese copernicana não só a Filolau e Aristarco, mas a 


17 Kubrin, 1967. Os manuscritos teológicos de Newton são uma fonte essen¬ 
cial: cf, Newton (1950, 1974). 
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Platão, Anaximandro e Numa Pompílio; e retomava a tese da 
sapiência amigados egípcios: 

Para simbolizar a esferiddade do universo tendo no centro o 
fogo solar, Numa Pompílio fez construir o templo de Vesta de for¬ 
ma circular e quis que se mantivesse no cemro uma chama eterna. 
Porém, é verossímil que tal ideia tenha sido difundida pelos egíp¬ 
cios, os mais antigos observadores dos astros, Na verdade, parece 
que justamente deles e dos povos vizinhos tivesse sido transmitida 
aos gregos, gente mais filológica que filosófica, toda a filosofia mais 
antiga e mais sã: inclusive o culto de Vesta tem algo em comum 
com o espírito dos egípcios, representando, com ritos sacros e hie¬ 
róglifos, mistérios que ultrapassavam a compreensão popular. 
(Newton, 1983, p.28-9) 

Nos Scolii classiá, Newton manipula sagazmente seus auto¬ 
res, escolhe com cuidado as citações e pretende mostrar que os 
filósofos antigos tinham conhecido os fenômenos e as leis da as¬ 
tronomia gravitadonal (Casini, 1981, p,16). Embora de forma 
simbólica, já se sabia nos tempos mais remotos da história que a 
força da atração diminui em razão do quadrado da distância: 

Os antigos não explicaram suficientemente em que proporção 
decresce a gravidade, afastando-se dos planetas. Todavia, parece 
que a simbolizaram com a harmonia das esferas celestes, indican¬ 
do o Sol e os outros seis planetas (...) por meio de Apoio com a lira 
de sete cordas e medindo os intervalos entre as esferas mediante 
os intervalos dos tons (,..), No oráculo de Apoio, segundo Eusébio 
(...) o Sol é'chamado rei da harmonia heptatônica. Com esse sím¬ 
bolo, quiseram indicar que o Sol age com a sua força em direção 
aos planetas (...) propordonalmente ao inverso do quadrado da 
distância. (Newton, 1983, p, 143-4) 

Certamente, houve excesso na representação de Newton 
como pensador “hermético”, mas não há dúvida que Newton es- 
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tava convencido de redescobrir verdades de filosofia natural que já 
tinham surgido em tempos remotos da história, que haviam sido 
reveíadas pelo próprio Deus, obscurecidas depois do pecado, e 
que os sábios antigos tinham, por sua vez, redescoberto pardal- 
mente. O grande livro da natureza já fora decifrado. O progresso 
da astronomia foi concebido por Copérnico, Kepler, e pelo pró¬ 
prio Galiieu, também como um retorno d 8 


A astrologia, o tempo, o progresso 

É verdadeiramente difícil aceitar como ainda válida a drásti¬ 
ca contraposição presente em Karl Lõwith ou em Mircea Eliade 
entre o tempo linear da modernidade e o tempo cíclico dos gre¬ 
gos.^ As relações entre as duas visões se complicaram muito: 
mostraram a presença de um emaranhado em que se havia teo¬ 
rizado uma dicotomia rígida. A coexistência entre as duas ima¬ 
gens do tempo certamente foi difícil, a incompatibilidade entre 
elas sem dúvida foi percebida por muitos. Mas isso não basta para 


18 Cf. McGuíre e Rattansi (1966)- Para uma interpretação mais equilibrada, cf. 
Casini (1981). O autor publicou e anotou o texto dos acréscimos às propo¬ 
sições 4-9 dos Principia. Tais acréscimos foram passados por Newton a David 
Gregory, o qual os utilizou, sem indicar o autor, nos Astronomias physkae et 
geometrkae dementa, de 1702. De tal modo "superando os resultados da querelk 
e o triunfo dos modernos, os comentários clássicos entraram como contra¬ 
bando no Iltiminismo. Ninguém, exceto Gregory, sabia que Newton havia 
autorizado tal ‘fuga* de seus pensamentos privados" (Casiní, op. cit., p.30), 
Para um distanciamento das interpretações "hermetizantes" da revolução 
científica, me permito remeter a meu ensaio de 1974, Tradizione ermetka e 
rivoluzione scimtifica, no volume Immagme delia scienza (1977). Sobre Newton, 
Maurizio Mamíani publicou uma série de livros importantes. Aqui me limi¬ 
to lembrar da apreciávei IntroduzUme a Newton (1990). 

19 Zambelli (1986. p. 12-28). O tema do retorno está infimamente associado 
ao da eternidade do mundo. Cf sobretudo Bianchi (1984,1987) * Riquíssimo 
em indicações é o longo capítulo “De aeternitate mundi ", no volume de Sasso 
(1987,1, p. 167-399). 
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eliminar o fato histórico da presença simultânea das duas ima¬ 
gens numa mesma cultura ou num mesmo pensador 

A redescoberta da ciência grega e árabe tinha obrigado a 
Escolástica medieval a assimilar uma visão do mundo física com¬ 
pletam ente estranha à vaga cosmologia bíblica e à Alta idade 
Média. Conforme evidenciou Tullio Gregory, uma série ampla de 
tratados teológicos assume a tarefa de reinserir a teoria bíblica 
do apocalipse no esquema da cosmologia aristotélica. Na "explo¬ 
são" de textos astrológicos que caracteriza o ocidente latino, se 
impõe uma concepção do mundo e uma visão da história em que 
"a causalidade da história constituí um ponto central essencial 
e uma doutrina aceita uníversalmente" (Gregory, 1984, p.558). 

“Nenhum sábio questiona - escreve Tornmaso - que todos 
os movimentos naturais dos corpos inferiores são causados pelo 
movimento do corpo celeste: isso é provado pela razão dos filó¬ 
sofos, resulta claramente da experiência e está confirmado pela 
autoridade dos santos" {idem, ibidem). O uso da tradição astro¬ 
lógica greco-árabe no sistema cristão comportou "polêmicas, con¬ 
denações, concordâncias ambíguas", mas a nova concepção do 
mundo físico 

implicava a retomada da concepção do tempo histórico, caracterís¬ 
tica da astrologia da antiguidade tardia e do mondo árabe: os gran¬ 
des acontecimentos que ritmam a história da humanidade, as mi¬ 
grações dos povos e a sucessão dos reinos, o nascimento dos 
profetas e das religiões, são designados no céu. (...) A história está 
dividida em períodos que refletem o período das figuras celestes 
segundo arcos de tempo (como o arco da vida), dos quais é possível 
conhecer e prever o nascimento, o desenvolvimento e o fim. 
(ibidem, p.559) 


O tempo e o rio do tempo; os "retornos", as "revoluções" e os 
fluxos e refluxos do tempo; seus períodos de florescimento e os 
"trechos desertos e desolados"; as épocas propícias ao saber e 
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aquelas infecundas; as grandes epidemias, as invasões dos bárba¬ 
ros, o naufrágio das culturas e as tábuas do naufrágio que chega¬ 
ram até nós; as vivências alternadas e os retornos das coisas hu¬ 
manas: essas imagens e os temas filosóficos que a elas estão 
ligados voltam com insistência numa série de textos desde o ini¬ 
cio da era moderna. Em alguns deles, tais imagens coexistiam 
com a ideia de que o saber possa crescer ou avançar 

Hoje, quase ninguém acredita no progresso como ele era teo¬ 
rizado por muitos filósofos e literatos do Setecentos e do Oito¬ 
centos tardio. A propósito de autores como Condorcec, Turgot, 
Saint-Pierre, Spencer e Comte, falou-se, não por acaso, de "fé” 
no progresso e de uma "procura da íeí do progresso”. Essa fé (que 
morreu definitivamente com a Primeira Guerra Mundial) repou¬ 
sava principalmente em três convicções: 1) na história está pre¬ 
sente uma lei que tende, por meio de graus, fases ou etapas, à 
perfeição e à felicidade do gênero humano; 2) tal processo de aper¬ 
feiçoamento, em geral, é identificado com o desenvolvimento e 
com o crescimento do saber científico; 3) ciência e técnica são a 
principal fonte do progresso moral e político, constituindo a con¬ 
firmação desse progresso. 

Não partilhamos nenhuma dessas três convicções; todavia, 
continuamos a projetá-las no passado e a atribuir nossa ideia 
"oitocentista” do progresso a todos os autores que falaram, de 
diversas maneiras, em saber que cresce ou avança. Tendemos a 
fazer isso também a propósito dos autores cuja imagem do cres¬ 
cimento coexistia com uma visão crítica da história, A imagem 
do progresso (e do progresso científico) presente na Europa, entre 
a era de Giordano Bruno e a de Newton, tem características bem 
diversas das imaginadas por filósofos que amam as grandes clas¬ 
sificações. Não conheço nenhum autor que, entre o Quinhentos 
e o início dos Setecentos, estivesse disposto a subscrever as três 
afirmações que acabei de listar. 

Quando se discorre sobre o mito do "renascimento”, com fre¬ 
quência deixa-se escapar "a tensão entre esperança de novida- 
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des extraordinárias e angústia de catástrofes” (Garin, 1976, p.21 - 
2). Creio que tal tensão, de formas diferentes, esteja presente 
também na filosofia de Bacon e em grande parte da cultura dos 
grandes expoentes da era da Revolução Científica. Acredito tam¬ 
bém que essa tensão tenha algo a ver com a que está presente 
nas imagens opostas (ambas bem antigas) da "flecha do tempo” 
e do "ciclo do tempo”. 20 Para retomar o título de um livro famo¬ 
so, sou levado a crer que se trate, tanto no primeiro como no se¬ 
gundo casos, de uma "tensão essencial”. 


20 Cf. o Capítulo 5 a seguir e Goulcf 1989, p.ZÜTT 


127 





































5 . 

O paradigma do retorno do passado 


As crianças sentem um prazer acima do comum em se 
esconder e se mover furtivamente entre moitas quando 
existem outras pessoas por perto. E parecido com porquinhos 
se escondendo; um resíduo hereditário do estado selvagem. 

Charles Darwin, Caderno N 

Não que tivesse se transformado em outra pessoa, 
naturalmente, nem que sentisse ter assumido, mesmo de 
modo parcial, a identidade de um antepassado remoto. E 
afinal, quão remoto? Não. Antes, sentia conviver com uma 
multidão de pessoa s pertencentes ao passado, que lhe tinham 

invadido o cérebro, a mente. 

Patrícia Highsmhh, La casa nera , 1978 


Premissa 

O tempo possui uma direção e uma flecha. Escorre de algu¬ 
ma coisa para outra coisa, Na visão linear do tempo, é proibida 
qualquer repetição. Trabalha-se somente com eventos singuia- 
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res, individuais, não repetíveis, cada um se posicionando num 
ponto determinado da flecha. Porém, muitos afirmaram que pe¬ 
daços do passado se reapresentam no presente, dando lugar a 
renascimentos ou a retornos. Na ideia do retomo está implícita 
a de uma volta e de uma repetição, de uma não unicidade e não 
repetibilidade dos eventos, de possíveis uniformidades ou leis 
do devir. A metáfora da flecha se mistura, de modos imprevistos 
e complicados, à do ciclo. 


Ciclos econômicos e ciclos naturais 

Nas últimas décadas, entre os estudos que foram dedicados 
à concepção do tempo, os de Krzysztov Pomian 1 ocupam um re¬ 
levo particular Também eles servem para mostrar a esterilidade 
das dicotomias muito fáceis e das soluções apressadas. Pomian 
insiste com firmeza sobre a identificação, corrente no século XIX, 
entre o tempo linear, cumulativo e irreversível, e o tempo da his¬ 
tória. Essa identificação está na base da distinção entre "povos 
históricos” e povos que não o seriam, bem como está na atribui¬ 
ção a alguns deles da qualificação de Naturvõlker ; é um compo¬ 
nente forte do eurocemrismo. Por um lado, justifica um senti¬ 
mento de superioridade em relação ao passado; por outro, uma 
dose notável de "confiança no futuro”. 

Filósofos, artistas e literatos discutem tais temas. Os his¬ 
toriadores profissionais "não se deixam comover muito", pois 
consideram bem evidente a concepção linear do tempo: o tem¬ 
po linear "parecia particularmente adequado à pesquisa deles 
e à apresentação de seus resultados, dava efetivamente um sig¬ 


1 Pomian (1984a). Nesse volume, foram reeíaborados (por vezes com modi¬ 
ficações consistentes) alguns dos verbetes escritos por Pomian para a 
Enciclopédia einaudi. Além do volume, a seguir serão feitas referências aos 
verbetes Cicfo e Periodização, 
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nificado novo à cronologia (..,), fazia dela um quadro ideal no 
interior do qual podiam ser distribuídos os acontecimentos, 
pondo assim em evidência a lógica interna do devir histórico" 
(Pomian, 1984a, p.7I; verbete Ciclo, p.l 174), A crise dessa con¬ 
cepção linear do tempo, segundo Pomian, se verifica no final do 
Oitocentos e nos primeiros anos do Novecentos, quando são 
postas em xeque as ideias de progresso e da objetividade do 
historiador, quando (fora dos ambientes dos historiadores pro¬ 
fissionais) proliferam filosofias e ideologias da história “que 
reinserem o tempo cíclico a partir de um prognóstico quanto ao 
futuro histórico". Na "história dos historiadores", se verifica 
uma transformação profunda que os levará "a substituir o tem¬ 
po puramente linear por uma síntese desta com o tempo cícli¬ 
co”, e a rediscutir o caráter de disciplina idiográfica ou nomo- 
técnica da historiografia (Pomian, 1984a, p.74; verbete Ciclo , 
p.l 177). 

Pomian vê com clareza a ambivalência presente no conceito 
moderno de tempo, que é impossível colocar a modernidade sob 
o signo unívoco da unilinearidade do tempo, que (também no cha¬ 
mado "século do progresso”) a cronosofia do progresso "jamais 
foi a única cronosofia”, e que continuam a coexistir concepções 
unilineares e concepção cíclica do tempo. No decurso do século 
XIX, afirma, embora a cronosofia do progresso "ocupe um lugar 
de primeiro plano”, sempre se manteve viva a ideia de um tem¬ 
po cíclico (Pomian, 1984a, p, 130-1; verbete Periodização, p.624). 
No que se refere à presença das concepções cíclicas do Oitocen¬ 
tos, Pomian torna exclusiva a referência à doutrina dos ciclos 
econômicos. Ele nao leva em consideração outros setores do sa¬ 
ber. Em seu livro, diversamente do que, em geral, ocorre com li¬ 
vros publicados na França, existe um índice de nomes. O fato de 
nesse índice as referências a James Hutton, Charles Lyell e Char¬ 
les Darwin serem meramente acidentais e estar ausente o nome 
de Sigmund Freud mostra que, no que concerne ao Oitocentos, 
ele não considerou nem os discursos sobre o tempo presente nas 
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ciências naturais nem aqueles explícita ou implicitamente pre¬ 
sentes nas chamadas ciências do homem. 

Em Theory of the Earth (1795), Hutton se refere aos even¬ 
tos "históricos” só para consolidar a sua máquina cíclica do 
mundo: "Tendo estudado as revoluções dos planetas, garanti¬ 
mos que existe um sistema em virtude do qual eles estão des¬ 
tinados a prosseguir suas revoluções”. Da mesma forma, a "su¬ 
cessão de mundos”, que está presente na história natural da 
Terra, serve para extrair a conclusão de "que existe um siste¬ 
ma in natura ”, e que esse sistema "é uma fábrica, construída 
com sabedoria, para obter um escopo digno do poder que está 
evidente em sua construção” (Hutton, 1795, I, p.3, 200. Cf. 
Rossi 1979a, p. 141-2)* 

Nos três volumes dos Principies of Geofogy (1830-1833), ain¬ 
da hoje considerados o monumento que fundou a geologia como 
disciplina moderna, Charles Lyell se move no interior de uma 
concepção cíclica do tempo e chega a afirmar que 

poderiam retornar os gêneros animais cujos traços são conserva¬ 
dos nas antigas rochas de nossos continentes. O iguanodonte po¬ 
deria reaparecer nos bosques, e, o ictiossauro, no mar, ao passo 
que o pterodátílo poderia de novo esvoaçar nos sombreados bos¬ 
ques de samambaias. 2 

Em seu livro sobre a flecha e o ciclo do tempo, Stephen Jay 
Gould não só colocou em crise os esquemas construídos pela 
"historiografia oficial” dos professores de geologia. Mostrou que 
naqueles discursos sobre os “tempos longos” da natureza, que ti¬ 
veram efeitos explosivos no mundo das ciências naturais e no da 
cultura, está consolidada - e em muitos aspectos e períodos domi¬ 
nantes - uma concepção cíclica do tempo. As conclusões pecuíia- 


2 Lyell, 1830, p. 123. Sobre o tempo cíclico na geologia do Seiscentos, ver Ito, 
1988. 
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res de Gould são de grande relevo. Ele afirma tê-las alcançado gra¬ 
ças a “taxonomias restritivas” e a um "método fora de moda”; e 
contrapõe o seu "procedimento míope” e fundamentado na íeitu- 
ra interna de poucos e bem selecionados textos ao que foi usado 
por mim em / segrti dei tempo , o qual, em substância, termina onde 
o livro de Gould começa. 3 A miopia pode ser uma vantagem seleti¬ 
va para uma população de relojoeiros. Gould montou e remontou 
seu relógio como nenhum outro teria sabido fazer e extraiu dessa 
sua atividade também teses de caráter geral. No âmbito destas úl¬ 
timas, aqui interessa, sobretudo, sublinhar a insistência (que está 
no centro de seu livro) na presença simultânea nas ciências da Terra 
e da vida da concepção unilinear e da concepção cíclica do tempo. 
A simultaneidade se configura, para Gould, não como acidental, 
mas como necessária. A ambivalência do conceito de tempo, fun¬ 
dado também na era moderna sobre grandes metáforas contra¬ 
postas, lhe parece espedalmente fecunda: os organismos seguem 
a flecha do tempo da contingência histórica, enquanto os minerais 
seguem o ciclo do tempo de uma lógica geométrica imanente. As 
complexas semelhanças da genealogia orgânica "são retenções 
passivas de antepassados comuns, contingências de percursos 
históricos, não de documentos de regularidades imanentes”. A 
complexa semelhança das formas minerais “documenta um de¬ 
senvolvimento separado rumo ao mesmo resultado sob as regras 
imanentes da ordem natural”. 

Os dois tipos de semelhança, por conexão genealógica (fle¬ 
cha) ou por incidência separada das mesmas leis (ciclo), “conju¬ 
gam em comum suas forças quando tratamos de desembaraçar 
a complexidade da natureza”. Os biólogos evolucionistas reco¬ 
nheceram há um bom tempo a distinção entre a flecha e o ciclo 
como a operação fundamental de sua profissão. Designam com 
o termo homologia a retenção passiva de formas de um antepas- 


3 Gould, 1987, p.ló, e cf. p.3-4. Cf. a tradução italiana Lafreecia dei tempo, il 
eido dei tempo, 1989. 


133 


























Pa o to Rossi 


sado comum ao longo da flecha do tempo, Com o termo analogia 
designam a evolução ativa de formas similares que se verifica ao 
longo de linhas separadas, umavez que ''princípios funcionais 
imanentes especificam uma série limitada de soluções aos pro¬ 
blemas comuns enfrentados por organismos no curso do tem¬ 
po" (embora estritamente semelhantes no desenho aerodinâmi¬ 
co, as asas das aves, dos morcegos e dos pterodátilos são análogas 
porque não existe nenhum antepassado comum e o voo evoluiu 
independentemente ao longo de três linhas separadas; e a deta¬ 
lhada semelhança dos ossos dos braços nos homens, nos chim¬ 
panzés e nos babuínos, ao contrário, não documenta uma lei da 
natureza imposta sobre produções separadas, mas a simples 
herança de um ancestral comum). 

Desse modo, prossegue Gould, 

todo taxonomista lhe dirá que você deve, antes de tudo, separar as 
similaridades análogas das homoíogias, negligenciar as analogias 
e basear suas classificações apenas nas homoíogias, dado que elas 
documentam os caminhos da origem, mas todo morfólogo funcio¬ 
nal passará sobre as homoíogias com simples repetições do mes¬ 
mo experimento, e buscará analogias capazes de dizer-nos algo 
sobre os limites da variedade, quando estirpes superadas fazem 
evoluir estruturas para utna função similar 

Analogia e homologia, história e otimização funcional, trans¬ 
formação e imanência das leis recebem, de tempos em tempos, 
atenção especial segundo os objetivos e os interesses dos estu¬ 
diosos (Gould, 1987, p. 197-9). 


Ciclo temporal e ciclo biológico 


A ideia de que um passado "primitivo" possa, de algum 
modo, ressurgir no homem do presente aparece, na grande maio¬ 
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ria dos casos, baseada num pressuposto metafísico com ampli¬ 
tude considerável: a de unia analogia, correspondência ou para¬ 
lelismo entre a vida do indivíduo singular e a vida da espécie 
humana. Também a história das espécies, como a vida do indiví¬ 
duo, seria seccionada em fases ou estágios: infância, adolescên¬ 
cia, maturidade, velhice. 

A afirmação de tal correspondência ou paralelismo é muito 
antiga, jamais desapareceu e segue viva, sob formas diversas, na 
cultura. Remonta pelo menos a Agostinho e chega até nós na 
morfologia da história universal de Oswald Spengler ou nas te¬ 
ses sobre o caráter alternativo dos ciclos históricos de Arnold 
Toynbee. A história dessa analogia entre a vida do singular e a 
vida da espécie é muito complicada e só foi explorada em parte. 
Inclusive porque ta) analogia, desde sua origem, atua tanto nas 
teorias do progresso quanto nas teorias da decadência e porque 
remetem para ela, como para um pressuposto comum, visões do 
mundo e filosofias da história não só diferentes, mas, às vezes, 
totalmente incompatíveis. 

Pascal pensa que todos os homens desempenham nas ciên¬ 
cias um progresso contínuo, à medida que o universo envelhece; 
e considera ainda que "toda a série dos homens, no curso dos sé¬ 
culos, deve ser considerada um mesmo homem, que existe sem¬ 
pre e aprende continuamente" (1954, p.543). Pascal é um dos 
primeiros teóricos da ideia do progresso, enquanto Spengler é um 
dos mais notáveis defensores do declínio ou ocaso das civiliza¬ 
ções. Ambos se referem ao nascimento e à morte, à juventude e à 
velhice do gênero humano. Ambos remetem a um cicio temporal 
modelado por um ciclo biológico. 

Infância, adolescência, maturidade e velhice se tornam ter¬ 
mos que se aplicam não só aos indivíduos, mas também a grupos 
humanos e ao seu devir na história. Para esclarecer as vivências 
dos povos e das “nações”, nos serve aquilo que sabemos sobre o 
crescimento dos indivíduos. Os primeiros homens das nações 
“gentis” ou pagãs são, aos olhos de Vico, “os infantes do nascente 
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gênero humano” (Vico, SN, 186, 187). 4 * * O mundo infantil foi de 
nações poéticas porque nas crianças é muito vigorosa a memória 
e vívida ao extremo a fantasia. As crianças têm uma extraordiná¬ 
ria potência imitativa e nomeiam todos homens, mulheres e coi¬ 
sas com os nomes que usaram a primeira vez para designar um 
homem, uma mulher ou uma coisa (Vico, SN, 206, 215). 

O ritmo da história, o plano segundo o qual ela se realiza é o 
mesmo que opera na mente do homem singular. As idades dos 
deuses, dos heróis e dos homens correspondem às três fases do 
senso, da fantasia e da razão. Os homens "a princípio sentem sem 
se dar conta, depois captam com ânimo perturbado e comovido, 
enfim refletem com mente pura” (Vko, SN, 378). O que vale para 
o indivíduo vale para a história. A imagem do primitivo 
"abestalhado 11 , do homem das origens é construída sobre uma 
imagem da criança; e sobre esta, por sua vez, se reflete a imagem 
do primitivo e do selvagem. As mentes dos primeiros homens 
não eram "abstratas”, "reduzidas” ou "espiritualizadas”, e esta¬ 
vam "completamente imersas nos sentidos, embotadas nas pai¬ 
xões, todas enterradas nos corpos” (Vico, SN, 378). 

O paralelismo entre o desenvolvimento do indivíduo e da es¬ 
pécie está solidamente associado ao problema da relação entre 
estruturas formais similares e semelhanças ligadas a uma ascen¬ 
dência comum. Este último problema pode ser reproposto - e de 
fato foi - em terrenos bem diversos. Muito tempo antes da notó¬ 
ria discussão sobre ciências idiográficas e ciências nomotécnicas, 
das reflexões sobre os métodos das ciências histórico-sociais e das 
disputas sobre hermenêutica, muitos anos antes da voga do 
haeckelismoe das afirmações sobre inconsciente coletivo, tal pro¬ 
blema já se tinha posto com referência ao mundo humano e ao 
conhecimento histórico. 


4 As siglas SNP e SN remetem a Scienza numa prima e a Scienza nuova terza. Os 

números (conforme usam todos os estudiosos) remetem aos parágrafos das 

edições organizadas por Fausto Nicoiini. 
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Sabe-se mais sobre a natureza das crianças - escreveu certa 
vez o pouco historicista Descartes - quando se conhece de que 
maneira elas se formam no ventre das mães. Com efeito, existe 
um tipo de conhecimento que se baseia na determinação das 
origens, dos modos como uma coisa gera outra, das relações que 
unem, no tempo, um fenômeno ou uma série a outro fenômeno 
ou a outra série. 

A história, a narração diacrônica dos processos, o "nascimen¬ 
to em determinados tempos" servem para explicar, segundo Vico, 
“a natureza das coisas” (Vico, SN, 147). A história dos homens é 
entrelaçada por motivações, propósitos, ações, medos, esperan¬ 
ças, linguagens, leis e costumes, fábuias, ritos, mitos, instituições. 
De cada um desses elementos pode ser estudado e determinado 
o nascimento, indagando sobre as complicadas relações que se mesclam 
no interior daquela lista, bem como sobre os modos pelos quais 
fábulas, ritos, mitos e ideias abriram caminho no mundo e nele 
se difundiram. 

Aos olhos de Giambattista Vico, esse tipo de abordagem do 
mundo humano-histórico era necessário, mas não suficiente para 
construir uma nova ciência. Para transformar um monte amorfo 
de dados no material de um novo saber, é necessário "reencon¬ 
trar dentro da natureza de nossa mente humana e na força de 
nosso entendimento” princípios universais, “que devem ser de 
cada ciência" (Vico, SNP, 40, 332). É preciso estar em condições 
de adotar, junto com o ponto de vista diacrônico, o sincrônico. È 
necessário ver a história mover-se contra um fundo, aceitar a ideia 
de que a história “corre em tempo”, se move ou "decorre” sobre 
uma “história ideai eterna” (Vico, SNP, 29, 90). 

Existe ciência quando o saber dos dados e dos detalhes, o 
conhecimento daquilo que é individual e certo consegue assodar- 
-se ao saber dos conceitos e dos princípios, ao conhecimento da¬ 
quilo que é típico e verdadeiro. A associação deve ser tão profun¬ 
da a ponto de dar lugar não a uma mistura provisória, mas a uma 
mescla indissolúvel. Saber do certo e saber do verdadeiro devem 
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se converter um no outro: cada verdade tem de ser testada e cada 
certeza tem de ser verificada. A simples constatação empírica do 
"foi e será’' deve converter-se na afirmação teórica do "deveu, deve 
e deverá" (Vico, SN, 139, 349). O que significa - no máximo - 
que todo dado que resulta do conhecimento histórico-genético 
deve poder inserir-se no interior de uma estrutura atemporal e 
formal; e que (reciprocamente) cada elemento daquela estrutu¬ 
ra formal deve poder ser documentado como resultado de um 
saber histórico. As verdades não testadas não são verdades. Os 
dados não verificados são dados ilusórios. 

A "filologia”, ou seja, a descrição empírica dos eventos que 
aconteceram no tempo, vê apenas uma metade do mundo. A “fi¬ 
losofia”, ou seja, a análise das "maneiras eternas" ou das leis for¬ 
mais do devir, vê apenas a outra metade. Uma Nova Ciência do 
homem e da história exige que as duas metades sejam (após lon¬ 
ga separação) reunidas, vivam juntas, se tornem uma coisa só: 

Essa mesma dignidade demonstra que falharam tanto os filó¬ 
sofos que não combinaram as soas razões com a autoridade dos 
filólogos, quanto os filólogos que não trataram de confirmar sua 
autoridade com a razão dos filósofos; caso tivessem feito isso (...) 
nos teriam alertado quanto à importância de meditar sobre esta 
Ciência (Vico, SN, 140). 


Somente essa convicção, esse pensar em dois níveis permi¬ 
te, na opinião de Vico, captar simultaneamente a variedade e a 
persistência, o devir e as repetições, as novidades e as identida¬ 
des, os significados novos e o reapresentar-se de significados 
idênticos em diferentes situações histórico-temporais. Traduzin¬ 
do Vico em linguagem do século XX, é necessário, perante uma 
ciência do mundo hum ano-histórico, ser ao mesmo tempo 
historidsta e estruturalista. Ou seja, é preciso indagar ao mes¬ 
mo tempo, com o mesmo interesse e o mesmo rigor, sobre as 
"origens” e as “perpetuidades” (Vico, SNP, 23, 90). 
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Na nova ciência, “a ordem das ideias deve proceder segundo 
a ordem das coisas”. Ocorrem formas típicas ou ideais que reve¬ 
lam “a ordem das coisas humanas"; 

A ordem das coisas humanas assim procedeu: primeiro foram 
as selvas, depois as tocas, a seguir as vilas, cidades e finalmente as 
academias (...). A natureza dos povos primeiro é crua, depois se¬ 
vera, benigna, a seguir delicada, finalmente dissoluta (...). E esta, 
com a dignidade antecedente, oferece uma parte dos princípios da 
história ideal eterna, sobre a qual correm ao mesmo tempo todas 
as nações em seus surgimentos, progressos, estados, decadências 
e fins (Vico, SN, 238, 239, 241, 245). 

Contam-se histórias que têm início e fim, que começam e ter¬ 
minam, que procedem segundo um modelo linear e cumulativo, 
que se parecem com as biografias dos indivíduos. Porém, também 
podem ser contadas histórias e biografias colocando-as contra um 
fundo e fazendo referências frequentes a esse fundo a às regulari¬ 
dades que o governam. Os começos e os finais das histórias sin¬ 
gulares se inserem nesse fundo e adquirem um significado que 
antes estava de algum modo escondido. O tempo se move para a 
variedade, a diferença, o imprevisto. Não é possível (exceto em 
setores muito restritos do saber) prever como irá acontecer no fu¬ 
turo. Mas é possível reconhecer isso e reconhecer, ao mesmo tem¬ 
po, a existência de invariantes que revelam uma ordem inteiigível 
das mutações e variações. Uma lista de mutações pode ser trans¬ 
formada numa trama de significados. 

Só se pode conhecer a realidade genética e historicamente, 
mas a própria possibilidade de tal conhecimento implica um apelo 
ao princípio da recorrência dos processos da história. A doutri¬ 
na das repetições não foi elaborada por Vico num momento de 
distração. Não pode ser afastada da Scienza nuova, nem ser quali¬ 
ficada como uma concessão às filosofias tradicionais da história. 
Vico faz coexistir uma concepção unilinear e uma concepção 
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cíclica do tempo. Considera que ambas são necessárias para uma 
nova ciência das nações. 

De fato, não pensa que se deva escolher uma das duas: "a natu¬ 
reza das coisas não é nada senão o seu nascimento em certos tem¬ 
pos e com certas características e, sempre que essas características 
estejam de uma forma, então dessa forma - e não de outra - nas¬ 
cem as coisas” (Vico, SN, 147. Cf. 233,332). 

“Ideias uniformes nascidas entre povos que não se conhe¬ 
cem devem ter um motivo comum de verdade” (Vico, SN, 144). 
Certamente não é casual que Vico seja considerado um grande 
“pai fundador” por personagens que praticam diferentes formas 
de saber: historiadores, sociólogos, antropólogos, linguistas. Seu 
nome foi invocado repetidas vezes tanto por muitos seguidores 
do historicismo quanto por numerosos defensores do estrutu- 
ralismo. 


Recapitulação 


Como se sucedem uma à outra as civilizações e as visões do 
mundo e as formas de vida político-social que se seguem no cur¬ 
so da história? Existe algo em comum entre essa sucessão e o 
modo como se articulam as diversas fases da vida mental de cada 
indivíduo? Existem regras, formas ou leis comuns para uma e 
outra sucessão? Existem leis de desenvolvimento que regulam 
juntas a vida dos indivíduos, no decurso de sua breve existência, 
e a vida das civilizações, bem mais longa e, todavia, não eterna? 
Faz sentido a busca de uma “ciência da mente do homem”, que 
contenha os “princípios” do devir do mundo das nações (Vico, 
1725, p.34-5)? Pode-se passar, como pretendia Vico, de uma con¬ 
sideração da mente do “homem singular” para a de uma “mente 
humana das nações"? 

Para quem, como Vico e Comte, der respostas positivas a tais 
perguntas, abrem-se muitas interrogações. Algumas das quais es¬ 
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tão no centro de muita filosofia da história, de muita antropologia 
e de muita psicologia do Oitocentos e do Novecentos, Nos está¬ 
gios mais avançados das vidas individuais e das civilizações, se en¬ 
contram, e em que medida, traços das etapas precedentes? Quan¬ 
to da mentalidade da criança ainda existe na do adulto? Quanto 
da mentalidade primitiva ainda se acha presente no homem civili¬ 
zado? Quanto sobrevive dentro de nós de uma passada vida inte¬ 
rior dominada por uma visão mágico-animista, poi uma percep¬ 
ção do todo como animado e vivo? Tais resíduos podem 
constituir a base para um processo de “regressão"? Oferecem a 
possibilidade de "recuperação" de uma idade inocente? Existem 
indivíduos, como os doentes mentais, que regridem à infância 
ou à mentalidade primitiva? E a cultura dos iletrados ou dos “não 
doutos", está de algum modo ligada às formas de pensar e às cate¬ 
gorias das crianças e dos primitivos? Será verdade, para usar num 
contexto e com um significado muito diverso as palavras solenes 
de Hegel, que “os momentos que o Espírito parece ter atrás de si, 
ele os tem inclusive em sua profundidade presente" (Hegel, 1963, 
p, 190)? E como se indaga no interior daquela “profundidade”, em 
busca daqueles momentos que pareciam perdidos? 

O animismo, que considera todos os seres como existên¬ 
cias de uma vida análoga a nossa e assimila todos os fenôme¬ 
nos a atos produzidos por uma vontade humana, parece a Comte 
“uma tendência primordial". Animismo e fetichismo permitem 
aproximar o mundo da criança dos mundos primitivo e animal: 


Suponhamos o caso de uma criança e de um primitivo, de um 
lado, e de um cachorro e de um macaco, de outro; eles contem¬ 
plam pela primeira vez um relógio: excetuando as expressões, não 
haverá nenhuma diferença Imediata na concepção espontânea poi 
ele provocada, Esse admirável produto do engenho humano pare¬ 
cerá a todos eles um animal, tendo gosto e inclinações próprias. 
Daí resulta, sob esse ponto de vista, um fetichismo radicalmente 
comum. Somente a criança e o primitivo, diversamente do cachor- 
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ro e do macaco, terão o privilégio exclusivo de poder sair dessa 
situação (Comte, 1864, p.30). 

Com te acreditava no progresso. Concebia o estágio teoló¬ 
gico como uma infância, um período durante o qual “a inteli¬ 
gência se dispõe a preferir ingenuamente as explicações mais 
ilusórias”. A história se configurava como uma passagem das 
ilusões para a ciência e do erro para a verdade. O chamado “pai 
do positivismo” - já se disse com propriedade - considerava a 
criança uma réplica do homem primitivo; o jovem, uma réplica 
do homem medieval; e o adulto, representante do cientista po¬ 
sitivo (Boas, 1973, p.58). Assim como na era do pensamento 
positivo sobrevivem formas religiosas e metafísicas, o pensa¬ 
mento mágico sobrevive na psicologia infantil. Comte oferecia 
uma versão simultaneamente histórica e psicológica da doutrina 
da recapitulação. 

Na antiga analogia entre a vida do indivíduo e a vida da es¬ 
pécie humana, estava presente uma implicação destinada a um 
sucesso extraordinário em terrenos culturais muito diversos: em¬ 
briologia, fisiologia, morfologia, antropologia humana e antro¬ 
pologia criminal, teorias sobre a raça, psicologia da infância, teo¬ 
rias sobre o cérebro, psicanálise freudiana e junguiana, teorias 
sobre a educação, hipóteses sobre a origem dos tumores. Tam¬ 
bém a teoria da recapitulação remonta ao mundo antigo. Em 1793, 
vamos encontrá-la formulada com clareza por K. F. Kieimeyer: 
A força que produziu a série dos organismos da Terra (...) é, por 
natureza e lei, a mesma que hoje produz a série das fases do de¬ 
senvolvimento de cada indivíduo organizado”. 5 

O desenvolvimento do organismo singular - afirmava Johann 
Friedrich Meckel em 1821 - “obedece às mesmas leis do desen- 


5 Kieimeyer (1930, p.262). Kohlbrugge (1911) compilou uma lista de 72 auto¬ 
res que, entre 1797 e 1866 (começando com Goethe e terminando com 
Haeekel), fazem referências ao paralelismo ou à recapitulação. 
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volvimento de toda a série animal, e os animais superiores; no 
curso de sua evolução, passam basicamente pelos mesmos esta¬ 
dos orgânicos permanentes que pertencem a níveis de organis¬ 
mos inferiores”. 6 

As diferentes posições assumidas por Darwin em relação às 
teses de Karl Ernst von Baer e às teorias sobra a recapitulação 
foram estudadas, em todos os seus matizes, por Stephenjay 
Gould e Ernst Mayr. 7 Mayr insistiu na cautela de Darwin quanto 
às generalizações e falou de um Darwin "profundamente curio¬ 
so” com a ideia, sustentada por Louis Agassiz, de uma correspon¬ 
dência entre “as fases de desenvolvimento de todos os animais 
vivos e a ordem de sucessão de seus representantes extintos em 
eras geológicas passadas”. 8 A citação, presente na obra de Mayr - 
e que vem aqui citada em nota 9 -, não evidencia a indubitável 
mudança de avaliação presente no pensamento de Darwin entre 


6 Meckel (1821, p.345). Mayr (1990, p.417), que reproduz essa passagem, 
adverte que “não existe nenhuma implicação evolutiva nesta concepção de 
um paralelismo entre os estudos da ontogênese e os estágios da perfeição 
da escala do ser". Esta última é, de fato, concebida por Meckel como estáti¬ 
ca, e o termo “evolução" conserva o velho significado de um desdobramen- 
to de potencialidades já presentes num tipo. 

7 Gould (1977, p.70-74) eMayr (1990,p.415-22).Cf também Lovejoy (1968). 

8 "Nesse sentido” prossegue o texto- “os representantes mais antigos de 
cada classe podem ser considerados tipos embrionários de suas respectivas 
ordens ou famílias vivas". Cf. Agassiz (1962, p,114); Mayr (1990, p.419). 

9 "Agassiz (sustenta) que os animais antigos, em certo grau, se parecem com 
os embriões de animais de hoje que pertencem à mesma classe; e (sustenta) 
também que a sucessão geológica das formas extintas tem um andamento 
quase paralelo ao do desenvolvimento embriológico das formas atuais. Devo 
concordar com Pictet, ao considerar que a verdade dessa doutrina está mui¬ 
to longe de ser provada. Todavia, espero de fato vê-la confirmada no futuro. 
(...) Com efeito, essa hipótese de Agassiz combina admiravelmente com a 
teoria da seleção natural". Cf. Mayr (1990, p.419), no quai se remete à p.422 
da tradução italiana da sexta edição de Darwin (1967), que, porém, apre¬ 
senta um texto diferente desse agora citado. As diferenças entre a primeira 
e a sexta edições aparecem em Darwin (1973, p.413)> 
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1859 e 1872. Paia se dar conta de tal mudança, basta confrontar 
os textos da primeira e da sexta edições de Origem das espécies: 

Agassiz sustenta que os animais amigos se parecem em algum 
grau com os embriões dos animais de hoje da mesma classe, ou 
que a sucessão geológica das formas extintas é, em alguma medi¬ 
da, paralela ao desenvolvimento embriológico das formas atuais. 
Devo acompanhar Pictet e Huxley ao pensar que a verdade de tais 
doutrinas esta bem longe de sei' provada ("is veryfarfrom proved ”). 
Embora eu espere vêda confirmada em breve, pelo menos em rela¬ 
ção aos grupos subordinados. Porque essa doutrina de Agassiz com¬ 
bina bem ("accords well”) com a teoria da seleção natural (Darwin, 
1950, p.286-7) 

Na edição de 1872, muitas restrições parecem ter caído. 
Então, Darwin: 1) manifesta doses bem menores de cautela; 2) 
além da referência a Agassiz, acrescenta a de “muitos outros 
juízes altamente competentes"; 3) elimina as referências às gra¬ 
ves reservas de Pictet e de Huxley sobre o caráter meramente hi¬ 
potético da teoria; 4) modifica a expressão accords well para a mais 
enfática accords admirahly well: 

Agassiz e muitos outros juízes altamente competentes sus¬ 
tentam que os animais antigos se parecem em certo grau com os 
embriões dos animais de hoje pertencentes à mesma classe, e que 
a sucessão geológica das formas extintas é quase paralela (nearly 
paraüel) ao desenvolvimento embriológico das formas existentes. 
Essa tese (this view ) combina admiravelmente com nossa teoria, 
(Darwin, 1902, II, p.120) 

Agassiz (como Meckel) considerava que os estágios da on¬ 
togênese repetissem as formas adultas dos animais de nível organi- 
zativo inferior De fato, não parece fácil (como tentaram fazer 
muitos darwinistas) colocar Darwin entre os defensores de von 
Baer e entre os adversários de Agassiz. Ulteriores discussões e 
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esclarecimentos devem ser deixados aos especialistas em Darwin, 
que manifestou sua adesão às teses do “retorno do passado" não 
só no texto Taccuini (ao qual remetemos no inicio deste capítu¬ 
lo), mas também em “A Biographical Sketch of an Infam” (ini¬ 
ciado no final de 1839 e publicado em Mind , em 1877): 

Podemos talvez deixar de suspeitar que os indefinidos* mas 
absolutamente reais medos das crianças, totalmente independen¬ 
tes da experiência, sejam com efeito herdados de perigos reais e de 
superstições abjetas dos antigos tempos selvagens? Isso se encai¬ 
xa bem no que sabemos sobre a transmissão dos caracteres bem 
desenvolvidos no passado, isto é, que eles surgiriam na primeira 
fase da vida, para desaparecer em seguida, (Darwin, 1982, p. 101) 

A doutrina da recapitulação encontrou sua expressão mais 
notável e popular, com o nome de “lei biogenérica fundamental”, 
nos escritos de Ernst Haeckel publicados entre 1866 e 1899. 
Convém lembrar que uma das obras de divulgação de Haeckel, 
LenigmadelVuníverso (1899), vendeu 100 mil cópias no ano de sua 
publicação, teve dez edições em vinte anos e foi traduzida em 25 
línguas. Segundo essa “lei fundamental", a ontogênese, ou seja, 
o desenvolvimento individual dos embriões, é uma recapitula¬ 
ção, abreviada e incompleta, da filogênese e do desenvolvimen¬ 
to evolutivo da espécie. Para retomar os termos de Haeckel: “A 
ontogênese é a breve recapitulação da filogênese (...). No curso 
de seu rápido desenvolvimento, um indivíduo repete as mais im¬ 
portantes mudanças de forma que evoluíram em seus antepas¬ 
sados durante o seu vagaroso desenvolvimento paleontológíco" 
(Haeckel, 1866, p.30Ü), Haeckel: 1) se referia a ancestrais adul¬ 
tos; 2) se referia a um processo de “aceleração”; 3) via na 
filogênese “a causa mecânica” da evolução; 4) concebia a histó¬ 
ria da vida segundo o modelo da ontogênese; 5) afirmava a exis¬ 
tência, naquela história, de uma lei do progresso e do aperfei¬ 
çoamento. Ele misturava temas colhidos ao mesmo tempo em 
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Goethe, Lamarck e Darwlm Apesar de seus entusiasmos darwi- 
nianos, movia-se no ambiente da “biologia" lamarckiana e (por 
todas essas razões) era, conforme escreveu Jacqties Roger, “um 
pré-darwiniano" (cf. Roger, 1983, p. 157-8; Gould, 1977, p.7). 
Friedrich Engels vai aderir plenamente às teses de Haeckel: 

Como a história do desenvolvimento do sêmen humano no 
útero materno não representa nada além de uma breve repetição 
da história do desenvolvimento, há milhões de anos, do organis¬ 
mo dos animais, nossos antepassados, a partir dos vermes, assim 
também o desenvolvimento espiritual do pequeno homem só re¬ 
presenta uma repetição, ainda mais abreviada, do desenvolvimen¬ 
to intelectual de nossos ancestrais, pelo menos os mais próximos. 
(Engels, 1950, p.215) 

Uma teoria como essa - sublinhou Stephen J. Gould - ambi¬ 
cionava revelar os mais importantes segredos do passado. Ofe¬ 
recia nada menos que uma completa árvore genealógica de to¬ 
das as diversas formas de vida presentes na Terra. Prometia 
demonstrar não apenas a ascendência animal do homem e a li¬ 
nha de tal ascendência, mas também o modo de origem de suas 
faculdades mentais, sociais e éticas. Além disso, tal teoria dava 
a todos os defensores de uma desigualdade inata entre as raças 
dois argumentos fascinantes: 1) as crianças das raças superiores 
primeiro passam pelas condições permanentes dos adultos das ra¬ 
ças inferiores e depois as superam; 2) se os adultos das raças in¬ 
feriores são como as crianças brancas, daí deriva que des podem 
e devem ser tratados como tais. 10 Nessa perspectiva, as raças hu¬ 


10 Gould, 1977, p.126. Gould, que é também um brilhante divulgador, con¬ 
frontou esses temas em três ensaios: "La misurazione dei corpi: due casí 
deüa natura scimmiesca degli indesiderabílí" (1986, p. 102-33); "Razzísmo 
e teoria delia ricapitulazione": "II cnminale come. errorc di natura, owero 
la scimmia antro pomo rfa dentro alcuni di uoi” (1984, p. 201-14). 
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manas podiam de fato ser ordenadas tendo por base uma classi¬ 
ficação hierárquica: a variedade era interpretada como desenvol¬ 
vimento progressivo rumo ao ponto mais alto da escala animal 
(o adulto “caucasiano"); as raças inferiores se tornam expressões 
de “interrupções" evolutivas: “Podemos dizer, em linhas gerais, 
que a raça etíope se formou no início da adolescência caucasia¬ 
na, e a raça mongólica, na adolescência da caucasiana: tais tem¬ 
pos de interrupção constituem outros tantos graus de desenvolvi¬ 
mento dentro da unidade da espécie humana" (Serres, 1860, 
p*765). 

A ideia de uma desaceleração ou de uma interrupção do pro¬ 
cesso evolutivo e a consequente aproximação entre criança- pri¬ 
mitivo-doente mental encontra-se em inúmeros textos. Aos olhos 
de Cesare Lombroso, cujas obras contribuem enormemente para 
a difusão desses temas, o adulto normal chega à civilização su¬ 
bindo, no curso do próprio desenvolvimento individual, ao lon¬ 
go da escala filética, Nas célebres páginas de Uuomo delinquente 
(1887) se afirma a tese de que aquilo que qualificamos como ação 
delituosa, em referência a adultos civilizados, é, ao contrário, 
comportamento normal nos animais, nas crianças e nos adultos 
de populações primitivas: tendência para a fúria, ciúme, vingan¬ 
ça, crueldade, preguiça, predisposição para a linguagem com gí¬ 
rias e tendências imitativas associam crianças e primitivos. O 
chamado criminoso nato permanece fixado em seu passado 
animalesco. Ele é uma espécie de fóssil vivo, que documenta o 
ser do homem num passado remotíssimo. E um ser atávico, que 
reproduz em suz persona os instintos ferozes dos primitivos e dos 
animais inferiores. 


Freud, iung e o recapituiadonismo 

A ideia de uma analogia estrutural entre a vida do indivíduo 
e a vida da espécie estava destinada a se tornar uma espécie de 
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lugar-comum em contextos muito diferentes. A essa analogia vão 
remeter, como pressuposto indiscutível os evolucionistas darwi- 
nianos e os seguidores de Spencer, os darwinistas sociais e mui¬ 
tos estudiosos de psicologia, bem como não poucos estudiosos 
dos mundos primitivo e mágico. 1J Em contextos diversos., como 
é notório, as ideias assumem significados diferentes, mas a 
diversidade dos contextos não impede que se abram, entre uma 
e outra disciplina, canais e passagens nem sempre identificáveis 
com facilidade; nao impede sobretudo que um conjunto de ideias 
se coloque como uma espécie de paradigma para a cultura. 

Em referência a Johann Gottfried Herder, Owsei Temkin mos¬ 
trou quanto suas posições, por volta de 1774, eram próximas 
àquelas presentes num fisiólogo como Ignaz Doeliinger. Mas tam¬ 
bém nas Ideen , que começaram a surgir dez anos mais tarde, era 
estabelecido um triplo pluralismo entre: 1) a ontogênese e as ida- 
des do homem; 2) a sucessiva criação de espécies; 3) a história da 
humanidade por meio da sucessão das civilizações (Temkin, 1977, 
p.387). 

Na segunda metade do Oitocentos, somente a ideia de sele¬ 
ção natural teve, conforme afirma Gould, uma “influência inva¬ 
sora” comparável à exercida peia teoria da recapitulação. Sigmund 
Freud se formara, como biólogo, na época do triunfo inquestio¬ 
nável do recapitulacionismo. A essa perspectiva, como demons¬ 
trou Frank Sulloway, manteve-se extremamente fiel. No Post 
scriptum, de 1911, ao Caso clínico do presidente Schreber, considera 
que esteja próximo o momento em que as teses enunciadas pela 
psicanálise quanto aos conteúdos individuais poderão ser inte¬ 
gradas pela antropologia e pela referência à filogênese. Nas neu¬ 
roses não se encontra só a criança, mas também “o homem pri¬ 
mitivo, o selvagem como nos aparece à luz das pesquisas 
arqueológicas e etnológicas”. 


11 Sobre esse emaranhado de posições, consultar (inclusive pela riqueza da 
informação bibliográfica) os dois livros de Vergata (1991a, 1991b). 
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As cenas de observação do coito dos genitores, de atos de 
sedução sofridos na infância, de ameaças de castração podem ser 
adquiridas mediante uma experiência pessoal - encontramos 
escrito no Caso clínico do Homem dos Lobos (1914) mas consti¬ 
tuem sem dúvida “um patrimônio herdado, uma herança filoge- 
nétíca”. O desenvolvimento do Eu e o desenvolvimento da libi¬ 
do - reiterados na Introdução à psicanálise (1915-1917) - “são, no 
fundo, heranças, repetições abreviadas do desenvolvimento que 
a humanidade percorreu desde os seus primórdios, num arco de 
tempo longuíssimo”. Onde sua própria história é demasiado 
rudimentar, o indivíduo, transpondo a própria experiência, “bebe 
da experiência da pré-história”. É “absolutamente plausível” que 
aquilo que nas análises é contado como fantasia, “tenha sido al¬ 
gum dia realidade nos primórdios da família humana”. A “fanta¬ 
sia” cobre “com a verdade pré-histórica as lacunas da verdade 
individual”. Mais que qualquer outra fonte, a psicologia das neu¬ 
roses “conserva antigos testemunhos da evolução humana”. 12 

Termos como “repetições abreviadas” e “transposição” (na 
direção do passado da espécie) da própria experiência individual 
valem para dimensionar o peso da obra de Freud no paradigma 
do retorno. Quanto ao haeckelismo de Freud - que, não por aca¬ 
so, intitulava o quarto capítulo de Totem e tabu (1912-13), A re¬ 
corrência infantil do totemismo - insistiu longamente Sulloway. As 
muitas e significativas passagens freudianas que ele assinalou, 
acrescente-se agora o texto da Síntese das neuroses de translação 
(1915), cujo manuscrito foi reencontrado em 1983 (e publicado 
em 1985) por llse Gubrich Simitis (Freud, 1986). O objetivo des¬ 
se texto, a partir de uma intuição de Sàndor Ferenczi, é “asso- 


12 As melhores páginas sobre o tema ontogênese-filogênese em Freud foram 
escritas por Sulloway (1982, p.218-25; 285-93; 419-34). Sobre o tema heran¬ 
ça arcaica-inconsciente coletivo, cf. Frey-Rohn (1984). As passagens citadas 
no texto remetem a diversos textos de Freud (1982, VI, p.406; VII, p,569; 
Vm, p.510. 526). 
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ciar os tipos de regressão neurótica com as etapas da história fi- 
logenética da humanidade”; o aparecimento cronológico da doen¬ 
ça nos indivíduos constitui uma série que repete filogeneticamen- 
te um percurso histórico. “A reflexão filogenética nos faz supor 
que algumas crianças carreguem consigo o sentimento de medo 
que é próprio do início da época glacial” (ibidem, p.75, 73). 

Por volta de meados dos anos 1930, ao final da vida, Freud 
tinha plena consciência de que “a atitude atual da ciência bioló¬ 
gica não quer ouvir falar de propriedades adquiridas pelos des¬ 
cendentes por herança” (Freud, 1982, XI, p.42G). Porém, jamais 
renunciou ao seu lamarckismo de fundo, à ideia que a herança 
arcaica “não abrange só disposições, mas também conteúdos, 
marcas mnésticas do que foi vivido por gerações precedentes” 
(ibidem}. 13 

Mas o discurso poderia ser alargado com a concepção 
freudiana completa da história, na qual coexistem uma visão 
cíclica ou circular e uma concepção evolutiva e progressista. Tal 
coexistência (que parece particularmente evidente nas páginas de 
Moisés e o monoteísmo) está ligada, conforme demonstrou 
Giorgio Fubini, à ambivalência de Freud em relação ao cristianis¬ 
mo e ao judaísmo, Para a primeira concepção, a história é o relato 
da necessidade fatal de libertar-se do pai, é a vivência de uma su¬ 
cessão de assassinatos, cada um dos quais é uma repetição do pri¬ 
meiro. Para a segunda, a história é também emersão da obscuri¬ 
dade do inconsciente e integração do removido na consciência. 14 
Um dos poucos pontos sobre o qual se pode ser “otimista” quan- 


13 Gubrith Simitis, que atua no interior das perspectivas freudianas, fala a 
esse respeito, de "surpreendente teimosia (...) que limita com a idiossincra¬ 
sia" (p, 106-107). Considera, também que seja hora de submeter os aspectos 
decididamente caducos do evolucionismo de Freud ao mesmo tipo de críti¬ 
ca sem reservas a que foi submetido o seu "energismo". 

14 Fubini (1990). Fübini fala de "uma profunda ambiguidade e duplicidade não 
resolvida”. E escreve: "A concepção linear e positiva da história, que Freud 
absorve da própria época, se reflete em sua ideia do Cristianismo como supe- 
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to ao futuro da humanidade era, para Freud (como é sabido), a 
convicção de que a débil voz do intelecto conseguirá, por fim, após 
inúmeras e repetidas recusas, encontrar audiência. 

Para além das grandes diferenças que separam os dois maio¬ 
res teóricos da psicanálise, a presença de “marcas mnésticas” está 
igualmente no centro da reflexão de Cari Gustav jung. A pré-his- 

0 t 1 £ 

tória ancestral se toma bem mais importante que a pre-histona 
infantil (Frey-Rohn, 1984, p.144): em nível profundo, atuam 
“imagens primordiais”, estão presentes núcleos de significados 
que têm caráter impessoal e coletivo e transcendem a experiên¬ 
cia do indivíduo 0ung, Simboli delia trasformazione Opere, V, p.55). 
Imagens arcaicas - num segundo momento, chamadas por jung 
“arquétipos” - se repetem nos sonhos e nas fantasias, se repre¬ 
sentam idênticas, como motivos eternamente recorrentes, nos 
mitos, no folclore, nas fábulas, têm autonomia própria e não de¬ 
pendem da vontade ou consciência dos indivíduos. O inconscien¬ 
te “associa os indivíduos" e “os une aos homens do passado e à 
sua psicologia” (ibidem, p. 179). O inconsciente é “coletivo” e é 
ao mesmo tempo “um sedimento da experiência” e “um a priori 
da experiência” (Jung, Psicologia deWincomcio, VII, p.96). 


ração do Judaísmo, ou seja, na teoria segundo a qual Paulo teria finalmente 
trazido à luz e resolvido o que, no judaísmo, era 'colocado em ação', mas ao 
mesmo tempo removido e renegado, ou seja, o assassinato do Pai. Assim, é 
no que concerne ao desenterrar do que havia sido ocuko que o Cristianismo 
supera o judaísmo e constitui um progresso que se inscreve na história da 
civilização. Todavia, também desta vez, judeu emancipado, Freud se repaga 
de sua própria concessão, fazendo-a agir como um crédito: de fato, o Cristia¬ 
nismo, identificado como religião do Filho (que suplanta e substitui o Pai), 
restitui o devido, confluindo de novo no Judaísmo, desde o momento em que 
não se subtrai à fatalidade de ter de se desembaraçar do Pai. Sob esse aspecto, 
a libertação pauüna da humanidade das neuroses do sentido de culpa (...) 
fracassa e o Cristianismo corna a repetir a dinâmica típica do Judaísmo, ca¬ 
racterizada pela presença simultânea da puisão parricida e do respectivo sen¬ 
so de culpa" (Fubini, 1990, p.439-40), 


151 



















Pa o lo Rossi 


Enquanto o inconsciente pessoal "alcança o seu limite nas 
primeiríssimas lembranças infantis, o inconsciente coletivo 
contém a época pré-infantil, ou seja, as lembranças da vida 
ancestral”. 

Ao passo que o inconsciente individual é preenchido por 
"imagens vividas", o inconsciente coletivo é preenchido por for¬ 
mas “que o indivíduo não viveu pessoalmente" (ibidem, p.78). 
Tais estruturas psíquicas coletivas são "como os instintos, co¬ 
muns a toda a humanidade” (Jtmg, Determinanti psicologiche dei 
comportamento umano, VIII, p. 140), e se configuram como heredi¬ 
tárias, como “esquemas ou possibilidades funcionais herdadas” 
(Tipi psicologia, VI, p.308). O inconsciente coletivo "contém a 
poderosa massa hereditária espiritual do desenvolvimento hu¬ 
mano, que renasce em cada estrutura cerebral individual” (La 
struttura delia psiche, VIII, p.176). O inconsciente coletivo é, por¬ 
tanto, “o depósito da experiência atávica de muitos milhões de 
anos, o eco da pré-história, ao qual cada século agrega uma 
pequeníssima contribuição de variações e diferenciações”. O 
depósito histórico “se exprime na estrutura do cérebro e do sim¬ 
pático” e é, desse ponto de vista, "uma imagem do mundo sem 
tempo, de certo modo eterna, contraposta à momentânea ima¬ 
gem do mundo de nossa consciência”. A face interior do mun¬ 
do “atua de modo prepotente sobre nós num presente sem tem¬ 
po" (Psicologia analítica e concezione dei mondo, VIII, p.407). 

A existência de um paralelismo entre o pensamento fantás¬ 
tico e mitológico das idades arcaicas e o pensamento da criança, 
entre o conteúdo dos sonhos e o mundo das “raças humanas in¬ 
feriores” surge para Jung (por volta de 1916) "sugerida pela ex¬ 
periência". O conhecimento de anatomia comparada e a história 
do desenvolvimento mostram que a estrutura e as funções do 
corpo humano resultam de uma série de mutações no embrião 
que correspondem a mutações similares na história da raça: "a 
suposição de que, em psicologia, a ontogênese corresponda à 
filogênese é totalmente justificada” (Jung, 1916, p.27-8). 
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Diversamente do que acontecia em Freud, a pré-história da 
espécie passa a preponderar, decididamente, sobre a pré-histó¬ 
ria do indivíduo: "As bases inconscientes dos sonhos e das fan¬ 
tasias, só nas aparências, são reminiscências infantis. Na reali¬ 
dade, trata-se de formas de pensamento primitivas ou arcaicas, 
baseadas em instintos que, como é natural, se manifestam com 
maior nitidez na infância, não depois" (Jung, Símboíos da trans¬ 
formação , 1912-1952, in Opere , V, p.42). Não obstante que, no 
melhor livro que me coube ler sobre as relações entre Jung e 
Freud, Haeckel nunca seja mencionado, o terreno das divergên¬ 
cias era, uma vez mais, a importância a ser atribuída à ontogêne¬ 
se ou à filogênese. A reação de Freud perante as teses de Jung 
serve para nos dar a percepção do terreno "biológico” sobre o 
qual se desenrolava a disputa e a medida da incidência sobre 
ambos os pensadores do recapituladonismo; onde quer que se 
acredite, nas análises, “reconheceras consequências de certas im¬ 
pressões infantis”, ao contrário, poder-se-ia ver "a manifestação 
de uma disposição herdada em modo filogenético”. Nada - es¬ 
crevia Freud em 1918 - "me atormentou mais do que tal dúvida, 
e nenhuma incerteza, mais que esta, me impediu de publicar mi¬ 
nhas conclusões”. Freud coincidia com Jung ao reconhecer a pre¬ 
sença de uma “herança filogenética”. Limitava-se a considerar 
“não correto do ponto de vista metodológico (...) recorrer a uma 
interpretação filogenética antes de ter exaurido as possibilida¬ 
des da ontogênese” (Freud, 1982, VII, p.575, 570). 

Podemos nos perguntar em que consistia essa “correção”. O 
que significa que as possibilidades de pesquisa tenham se esgo¬ 
tado? Como se estabelece que é necessário renunciar a mover- 
-se no plano das histórias dos indivíduos singulares e recorrer a 
um outro nível de explicação? Na realidade, a escolha da palavra 
"correção” e a preferência manifestada por Freud pelas interpre¬ 
tações ontogenéticas estão ligadas a pressupostos com grande 
amplitude, que concernem à imagem os escopos, as finalidades 
da psicologia. Apesar de seu interesse pela psicologia das mas- 
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sas e pela história das origens, apesar de seu lamarckismo, Freud 
continuou sempre a pensar que o objeto da psicologia devia ser, 
em primeiro lugar, as pessoas e os problemas das pessoas. 


Retorno e psiquiatria 

A ideia de que específicos corcteídos mentais (concernentes 
não ao passado do indivíduo, mas ao da espécie) estejam pre- 
sentes nas mentes, sejam de algum modo recolocados no arma¬ 
zém da memória individual e possam, em consequência, nela 
ressurgir é muito diferente da tese de dispositivos ou de mecanismos 
presentes, desde o nascimento, em indivíduos de uma espécie. 
Em outras palavras, uma coisa é sustentar a hipótese “lamarckia- 
na” de que a memória genética funcione como a cerebral (afir- 
mando que a informação originária do ambiente se insere no 
patrimônio genético individual), outra coisa é reconhecer a exis¬ 
tência de mecanismos construídos hereditariamente, que são o 
resultado de processos evolutivos e que forneçam informações 
sobre o ambiente. Estas últimas, na perspectiva de Konrad 
Lorenz, derivam de duas fontes: a filogênese e a ontogênese. 
Aderir ao paradigma do retorno implica, neste caso: 1) a distin¬ 
ção entre mecanismos mais antigos e mecanismos evoluuvamen- 
te mais recentes; 2) a afirmação de um desaparecimento de me¬ 
canismos mais antigos e de um possível retorno no presente, 15 

Com relação a esses problemas, não poucas das teses 
“inatistas" que foram mais tarde atribuídas a autores do Nove¬ 
centos (em seu ápice), na verdade, já surgem em textos da se¬ 
gunda metade do Oitocentos. Sobre a tabula imaginária da alma, 
escrevia William Preyer em 1881, foram escritas anteriormen¬ 
te ao nascimento, em caracteres invisíveis ou ilegíveis, as mar- 


15 Cf. Fantini (1988), em que se faz referência á Lorenz (1965)* 
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cas deixadas por inscrições traçadas durante um número incal¬ 
culável de gerações. Quanto mais se observa uma criança, pros¬ 
seguia, mais se conseguem decifrar as inscrições, a princípio ile¬ 
gíveis, que ela carrega consigo no mundo. Errou-se ao pensar 
que o homem aprende a sentir, querer, pensar sozinho, apenas 
mediante a atividade de seus sentidos: “Na psicogênese, a he¬ 
rança é tão importante quanto a herança pessoal, e nenhum 
homem é um simples parvenu (...). Cada um deve reconstituir 
e revitalizar as disposições hereditárias adquiridas pela experiên¬ 
cia e pela atividade de seus antepassados" (Preyer, 1884, p.xi). 
Diversamente do que acontece com muitos animais (por exem¬ 
plo, quanto à percepção do espaço), os mecanismos, heredíta- 
riamente presentes no homem, não se encontram "prontos para 
funcionar", são mecanismos “imperfeitos" que são aperfeiçoa¬ 
dos e tornados eficazes por meio da experiência. O mecanismo 
hereditário humano é “plástico e pode se desenvolver de mo¬ 
dos diferentes justamente porque, ao nascer, não é tão avança¬ 
do no desenvolvimento, conforme acontece em outras espécies" 
(ibidem, p. 149). 

A insistência sobre dispositivos e seus mecanismos, em vez 
dos conteúdos específicos da mente, trará de volta muitos dos 
discursos sobre o primitivo e seu reaparecer no presente, não lon¬ 
ge dos problemas que eram enfrentados nas perspectivas de tipo 
“víquiano”. Precede no tempo uma forma de pensamento baseada 
na metáfora, na identidade parte-todo, numa lógica da partici¬ 
pação; e no interior dessa visão evolutiva está o pensamento 
abstratizante ou lógico-racional. A formação dos conceitos, o 
nexo entre o indivíduo, a espécie e o gênero, afirmava Hermann 
Uesener numa passagem várias vezes usada por Cassirer, não são 
procedimentos necessários do espírito humano. 

Aquém do domínio da lógica e da gnoseologia válida para nós, 
houve longos períodos de desenvolvimento histórico nos quais o 
espírito humano se cansava em passos lentíssimos rumo àconcep- 
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ção e ao pensar e se submetia a uma lei do representar e do falar 

essencialmente diversa da nossa (apud Cassirer, 1975, p.23-4). 

A vastíssima literatura sobre a magia e o mundo mágico, de 
Lucien Lévy Brubl a Ernesto De Martino, se nutre amplamente 
dessas impostaçoes de fundo. 

A elas remete também um grande número de textos de psi¬ 
quiatria nos quais se volta ao primeiro plano, diversamente do 
que acontecia em Uesener e Cassirer, isto é; o tema da imprevis¬ 
ta reaparição do passado distante. O paradigma do retorno do 
passado atravessa, feito um fio vermelho, uma boa parte da psi¬ 
quiatria. Certamente, não devemos nos maravilhar de encontrá- 
-lo teorizado num dos maiores psiquiatras italianos do Oitocen¬ 
tos tardio. Num texto de Eugênio Tanzi (1889) dedicado aos 
neologismos dos alienados, lemos que as tendências do homem 
primitivo ainda se acham presentes no homem contemporâneo, 
que a doença mental ressurge do fundo da memória orgânica até 
alcançar de novo a consciência da qual os hábitos mentais da ci¬ 
vilização a tinham expulsado, que os “rudimentos ocultos" da¬ 
quele mundo não foram completamente apagados pela civiliza¬ 
ção. Lemos ainda que os mitos e as fábulas "ainda não extintos 
cochilam e agonizam em nossos cérebros incivilizados", que exis¬ 
tiu um passado da espécie humana no qual “o mito ocupou o lugar 
da lógica, da ciência, da poesia”, que a criança, o paranoico e o 
primitivo são similares porque fecundam ou "animam” a natu¬ 
reza, que a ideia delirante é "tão intrínseca ao homem que para 
alguns povos constitui a expressão mais elevada do pensamento 
normal”, e, enfim, que as ideias delirantes são apenas ideias "caí¬ 
das em desuso, a ponto de surpreender-nos como uma novidade 
monstruosa quando reaparecem no delírio dos loucos” (Tanzi, 
1889, p.356; 1990, p.l, 6, 7, 32, 33). 

Se abrirmos um manual de psiquiatria ainda em uso (a pri¬ 
meira edição é de 1967), encontramos escrito: "o pensamento 
do esquizofrênico é um pensamento mágico, que adota o animis- 


156 


O passado, a memória, o esquecimento 


mo do primitivo, a sua impermeabilidade à experiência, a sua 
adesão aos valores metafísicos e aos arquétipos simbólicos” (Ey; 
Bernard; Brisset, 1972, p,509). Se, em vez de um manual, recor¬ 
remos a uma monografia de alto nível, as coisas não mudam mui¬ 
to. Num dos mais conhecidos volumes de Silvano Arieti, se afir¬ 
ma que muitas daquelas que somos levados a considerar formas 
de irracionalidade são, ao contrário, "formas arcaicas de racio¬ 
nalidade”. A cultura “conservou esquemas de pensamento que 
pertencem a fases muito precoces da evolução". No inconscien¬ 
te sobrevivem “todos os antigos mecanismos, que estão pron¬ 
tos a voltar à superfície no estado de sono e em condições pato¬ 
lógicas, cujo exemplo mais típico é a esquizofrenia” (Arieti, 1973, 
p.179,250, 253). 

Porém, o texto mais significativo é muito mais recente que o 
de Arieti. Num dos esplêndidos e trágicos retratos de pacientes 
traçados no livro Awakenings (1973, ampliado em 1987), Oliver 
Sacks relata a experiência de Francês D., que, atingida em 1920 
por um ataque grave de encefalite letárgica (a epidemia, iniciada 
em 1916, durou dez anos e devastou a vida de quase cinco mi¬ 
lhões de pessoas), foi tratada com L-dopa entre 1969 e 1972. Al¬ 
guns violentos impulsos, apetites e paixões, relata Sacks, foram 
identificados por Francês não como fenômenos estranhos ao seu 
"verdadeiro self\ mas como 

liberações, mascaramentos, revelações ou confissões de panes dela 
própria, profundíssimas e antiquíssimas, criaturas monstruosas 
emersas de seu inconsciente e de inimagináveis abismos psicoló¬ 
gicos ainda mais profundos do inconsciente, paisagens pré-histó¬ 
ricas e talvez pré-humanas, cujos aspectos lhe eram, ao mesmo 
tempo, radicalmente estranhos e místeriosamen te familiares (Sacks, 
1987, p.lül), 

Esse tipo de experiência, afirma Sacks, se repete com frequên¬ 
cia em pacientes pós-encefálicos, no auge de suas reações ao tra- 
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tamento com L-dopa. Nessas reações se apresentam não só mo¬ 
vimentos e excitações involuntárias, tiques complicados e 
maneirismos, mas também "comportamentos e repertórios com- 
portamentais de tipo primitivo ou até pré-humano”. 

Durante a epidemia aguda, no pós-guerra, havia médicos que 
tinham falado em “ruídos de zoológico”. Em 1969, os ruídos que 
assustavam os visitantes do Mount Carmel Hospital de Nova York 
(onde Sacks trabalhou por muito tempo e onde estavam inter¬ 
nados cerca de 200 pacientes pós-encefálicos) “eram barulhos 
de um zoológico, ruídos de uma seiva, ruídos de uma bestialida¬ 
de no limite do imaginável”. A pergunta recorrente dos visitan¬ 
tes era: “vocês têm animais selvagens, fazem vivissecções, há um 
zoológico lá em cima?”. Não se trata, continua Sacks, das imita¬ 
ções observáveis nas regressões psicóticas: 

O que assistimos aqui são verdadeiros instintos e comporta¬ 
mentos ancestrais, evocados das profundidades filogenéticas que to¬ 
dos nós ainda trazemos em nossa pessoa (...). Entre as miríades de 
minúsculas lesões exdtatórias do tálamo, hipotálamo, rinencéfalo e 
tronco cerebral superior, deve haver alguma que estimula ou inibe 
tais comportamentos latentes, demonstrando-nos que as origens 
mais remotas do homem remontam, de fato, a um milhão de anos. 


Remetendo ao capítulo sobre atavismo na Origem das espécies 
e ao título de seu livro, Sacks fala, a esse respeito, de "uma segun¬ 
da e talvez mais sinistra forma de despertar” (ibidem, p.420-1). 


Ressurge a recapitulação? 

Certamente, não faltaria a chance de referir-se, no que con¬ 
cerne a tais temas, a numerosas fontes literárias. Muitas delas 
foram estudadas em trabalhos dedicados ao tema da herança e 
da "degeneração", tanto na cultura psiquiátrica quanto na lite¬ 
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rária (sobretudo francesa) da segunda metade do Oitocentos. 111 
Mas de formas diversas, e também em escritores menos “filosó¬ 
fica” ou "cientificamente" engajados, esses motivos ainda hoje 
estão presentes. Um exemplo bastará. Angústia e terror não nas¬ 
cem só do imprevisto, do insólito, do absurdo. Aninham-se nas 
coisas óbvias do cotidiano, naquele mundo de pequenos gestos 
e de pequenas coisas que pode gerar inquietações imprevistas, 
tornar-se fonte de assombros invencíveis. No âmbito desse uni¬ 
verso, que nenhum dos contemporâneos soube analisar melhor 
que Patrícia Highsmith, inclusive a confusa sensação do retorno 
de um passado remotíssimo pode complicar a familiaridade com 
o mundo, pôr em crise a experiência-sempre- presente de “sen¬ 
tir-se em casa” no mundo, da mesma forma que pode compro¬ 
meter a identidade da pessoa. Diane Clarke encontra na praia um 
velho cesto de vime com o fundo rasgado. Consegue consertá-lo 
perfeitamente. 

Só 15 minutos tinham se passado desde que voltara! Como 
havia conseguido? Depois de virá-lo, pressionou a palma da mão 
direita contra a base do cesto, que emitiu um sonoro rangido. Era 
elástica. E também robusta. Diane passou a examinar os fios sa¬ 
biamente entrelaçados, as palhinhas, todas com o diâmetro mais 
ou menos de um iápis, perfeitamente entrelaçadas; e de novo se 
perguntou como tinha conseguido. 

Foi neste ponto que se percebeu tomada pelo terror. Primeiro, 
foi apenas uma vaga suspeita, uma suposição, uma pergunta. Será 
que um parente ou antepassado não muito remoto no tempo teria 
sido um hábil cesteiro? Tinha avós e bisavós que sabiam bordar e 
fazer crochê, mas a arte do cesteiro era bem mais primitiva. 

Sim, os homens fabricavam cestos há milhares, se não um 
milhão de anos antes de Cristo. A arte do cesteiro sem dúvida 
precedeu a do ceramista. 


16 Cf., por exemplo, Borie (1981) e Nicasi (1986), O trabalho mais amplo e 
informado (inclusive do pomo de vista bibliográfico) ê agora de Pick (1989). 
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Sim, mas como fizera para consertar aquele cesto? Podia ser 
que a antiga arte do cesteiro, praticada por tanto tempo pela raça 
humana, tivesse simplesmente aflorado nela nessa manhã de do¬ 
mingo, em pleno século XX? (Highsmith, 1989, p.53, 58) 


A filogênese como "causa mecânica” da omogênese (essa era 
a pretensa descoberta de Haeckel) foi amplamente ridiculariza¬ 
da. Hoje sabemos que as guelras presentes no embrião humano 
não repetem as de um peixe adulto, mas representam um estado 
embrionário e comum a todos os vertebrados. Essas guelras (vá¬ 
rios outros fenômenos do mesmo tipo) constituem a prova de uma 
ascendência comum, não de um paralelismo entre a ontogênese e a 
filogênese (Gould, 1977, p.204). Conforme esclareceu Gould, o 
termo “recapitulação” (diversamente do que ocorreu nas fontes 
oitocentistas) foi estendido muito além de seu significado de re¬ 
petição, na ontogênese, dos estágios adultos, até fazê-lo coincidir 
com a afirmação da presença de uma informação filética na onto¬ 
gênese. Tese, esta última, que dificilmente pode ser contestada 
por quem se declarar evoiucionista. Por seu lado, Mayr sublinhou 
o fato de muitos autores (Darwin incluído) terem rechaçado a 
afirmação segundo a qual a ontogênese é a recapitulação dos es¬ 
tágios adultos dos genitores e adotaram “uma visão mais branda 
da recapitulação, que sustenta, simplesmente, que o embrião, du¬ 
rante a ontogênese, passa por uma série de estágios correspon¬ 
dentes aos dos genitores, o que, com frequência, resulta corre¬ 
to”; e concluiu afirmando: "não existe recapitulação de tipos 
ancestrais, mas, ocasionalmente, no curso da ontogênese se veri¬ 
fica a recapitulação dos caracteres singulares ancestrais e de per¬ 
cursos de desenvolvimento”. 17 


17 Gould (1977, p.70) e Mayr (1990, p.420-1). Para o modo em que é tratado, 
num manual de biologia contemporânea, o tema da recapitulação, cf. 
Futuyama (1984, p. 141-2). 
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Aqueles que, como diletantes, leem com frequência livros 
científicos, se encontram perante a tese do retorno sem que dos 
textos resulte clara a posição assumida pelos autores diante da 
tese do “paralelismo" e da recapitulação. Isso acontece tanto em 
textos que levantam hipóteses espedalmente ousadas, obras de 
autores muito discutidos, como em páginas escritas por autores 
que fazem parte de sólidas comunidades científicas. Gostaria de 
limitar-me a dois exemplos colhidos na primeira e na segunda 
categorias de escritores. 

Num livro muito discutido, Julian Jaynes perguntou-se: como 
se explica que o fenômeno “ouvir vozes" seja tão universal em 
tantas culturas? A única explicação possível lhe pareceu “a exis¬ 
tência de alguma estrutura do cérebro, normalmente desativada, 
que é ligada em situações de estresse". As estruturas cerebrais 
que estão na base das vozes alucinatórias pertencem a épocas re¬ 
motas do “cérebro bicameral”, quando “o limiar de estresse pe¬ 
las alucinações era muito mais baixo do que acontece em pes¬ 
soas normais ou nos esquizofrênicos de hoje". A mente bicameral 
“está na fonte da religião e dos próprios deuses". A esquizofre¬ 
nia é, ao menos em parte, “um vestígio da bicameralidade, uma 
recaída parcial na mente bilateral". As alucinações descritas pelo 
jurista alemão D. P Schreber, em suas memórias, mostram a se¬ 
melhança “entre suas alucinações e as relações que os homens 
antigos tinham com seus deuses". “As alucinações dos esquizo¬ 
frênicos são similares às orientações dadas pelos deuses na An¬ 
tiguidade” (Jaynes, 1984, p.I22, 481, 490, 491), 

Nosso corpo - afirma Lynn Margulis - num bem-sucedido 
livro de alta divulgação: 

Contém em si uma verdadeira história da vida m Terra. As 
células conservam um ambiente rico em carbono e hidrogênio, 
como o da Terra quando a vida teve início. Vivem num meio cons¬ 
tituído por água e sal, que lembra a composição dos mares primiti¬ 
vos: tom amo-nos o que somos graças à associação de parceiros 
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bactéricos num ambiente aquoso (♦.,)> Nosso DNA deriva, ao longo 
de uma sequência ininterrupta, das mesmas moléculas que esta¬ 
vam presentes nas células primordiais, formadas às margens dos 
primeiros oceanos quentes e pouco profundos, Nossos corpos, 
como os de todos os seres vivos, conservam em si o ambiente de 
uma Terra passada. Coexistimos com bactérias de hoje e hospeda- 
mos em nós vestígios de outras bactérias, incluídas simbi oticamente 
em nossas células. (Margulis; Sagan, 1989, p J t 10) 

Num certo sentido (eis a conclusão), “a essência da vida é 
uma espécie de memória, a conservação física do passado e do 
presente". As bactérias que hoje dispensam o oxigênio 

nos contam como era o mundo sem oxigênio nos quais surgi¬ 
ram pela primeira vez. Os peixes fósseis nos falam de porções 
extensas de água que duraram de modo ininterrupto por cente¬ 
nas de milhões de anos. As sementes que precisam de tempe¬ 
raturas próximas do pomo de congelamento para germinar nos 
lembram invernos gelados, Nossos embriões representam fases 
da história animal em diversos estados de desenvolvimento, 
(idem, p.62). 

Os vestígios da evolução não coincidem necessariamente com 
estruturas (exemplo do cóccix). Podem também ser processos; 

Logo após o nascimento, todas as crianças tentam apertar os 
dedos que lhe aparecem pela frente, Essa resposta universal, que 
consiste em agarrar-se a alguma coisa, deve ter servido para salvar 
de quedas os primatas ancestrais, permitindo-lhes agarrar os ca¬ 
belos das mães e os ramos mais próximos. Analogamente, a sensa¬ 
ção de cair, que, de vez em quando, têm os que estão para adorme¬ 
cer e que são levados a acordar de repente, poderia ser uma resposta 
psicológica que vem da época em que a vida de nossos antepassa¬ 
dos se desenrolava nas árvores. Tanto nos movimentos instintivos 
dos recém-nascidos quanto nas tendências psicológicas dos adul¬ 
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tos existem rudimentos e reminiscências dos nossos ancestrais 
macacos, (idem, p *220) 18 


Conclusões 

Voltará toda noite de insônia: minuciosa. 

Esta mão que escreve renascerá do mesmo 
Ventre. Exércitos de ferro construirão abismos 
(David Hume de Edimburgo disse o mesmo). 

Não sei se voltarão num segundo ciclo 
Como voltam cifras de uma fração periódica, 

Mas sei que uma obscura rotação pitagórica 
Noite após noite, me deixa num lugar do mundo 
Que pertence aos subúrbios*,. 

Em A noite cíclica , ]. L Borges refere-se aos Diálogos sobre a 
religião natural em que Fílon se propõe dar vida “à velha hipóte¬ 
se do epicurismo", que sustenta que "este mundo, com todos 
seus eventos, incluindo os menores, no passado foi produzido e 
destruído e será de novo produzido e destruído, sem nenhum 
limite”* 19 O tema do "retorno” se expressou em inúmeros auto¬ 
res. Coexistiu e assim prossegue com o tema da irreversibilida- 
de, com a imagem alternativa da história unilinear. 

Mas é bom concluir não com afirmações, mas com pergun¬ 
tas, No paralelismo entre o mundo mágico e o mundo da infân- 


18 Num ensaio que vejo durante a correção das provas (Antinucri, 1990), o 
autor fala de uma espécie de "'tendência espontânea" ao haeckeliani&mo (e 
à smla naturae) que considera as espécies "superiores" espécies "inferiores" 
que foram "adiante", No caso da psicologia comparada, está presente uma 
"tendência irresistível" (parti cu larmente nítida em Piaget) em fazer corres¬ 
ponder os estágios da ontoginese cognitiva humana aos estágios terminais 
(isto é, às capacidades adultas) das espécies animais (p33Q-1). 

19 Hume, 1971,1, p.826-7. Sobre as atuais hipóteses cosmoiògicas reiadvas a 
fases sucessivas de expansão-contração do universo, cf. Francía (1982), 
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cia, quanto do que sabemos (ou pensamos saber) do primeiro 
mundo foi projetado no segundo? Quanto do que sabíamos e 
sabemos sobre o universo da doença mental foi projetado em 
nossa imagem do mágico e do primitivo? A identificação do pen¬ 
samento esquizofrênico com o pensamento mágico é a pura e 
simples sobrevivência de uma antiga tese de filosofia da história 
ou desempenha uma função específica no interior da psicologia 
e da psiquiatria contemporâneas? A associação entre mentalidade 
primitiva e a dos doentes mentais se parece mais com um “fós¬ 
sil”, com uma bagagem que carregamos sem saber bem o moti¬ 
vo, ou se parece com um instrumento de análise? Poderiam ser 
repetidas, em relação às ciências do homem, as considerações de 
Gould sobre a “fecundidade” da coexistência de uma concepção 
linear com concepção cíclica do tempo? E que forma específica 
deveriam assumir tais considerações? 

Gould (que sem duvida é um evolucionista) falou, a propósi¬ 
to da flecha e do ciclo, de “metáforas eternas”, Hoje sabemos, di¬ 
versamente de antes, que analogias e metáforas não têm apenas 
□ma função didático-expositíva, Elas desempenham uma função 
insubstituível não só na psicologia, mas também na biologia e na 
física, 20 Tomando isso em consideração, a pergunta pode ser for¬ 
mulada das seguintes maneiras: a tese do retorno do passado é, 
necessariamente, conectada com a “analogia biológica” de uma 
correspondência entre fases atravessadas pelo indivíduo e pela 
espécie? À analogia entre pensamento infantil, pensamento má¬ 
gico-primitivo e pensamento esquizofrênico pode ser separada (e 
em que medida) das teses sobre a recapitulação? Ou a analogia 
associou-se historicamente à concepção de modo a resultarem 
inseparáveis? E essa ligação (da qual não existe plena consciên¬ 
cia) que conduziu e conduz muitos a reunir, na indiferença de 
uma presumível e idêntica estrutura, a psicologia infantil, as prá- 


20 Para algumas referências bibliográficas, remeto aRossí (1986, p. 119-62). 


164 


O passado, o memória, o esquecimento 


ticas dos feiticeiros, o folclore dos camponeses, os rituais dos es¬ 
quizofrênicos? 

As teses "recapituladonistas” tendem, em psicologia, a iden¬ 
tificar a criança com um primitivo e, em psiquiatria, a conceber 
a esquizofrenia como um retomo da magia e do primitivo. Aqui, 
me detive sobre poucos textos, escolhidos ao acaso numa lista 
enorme. De formas diferentes, o paradigma do retorno do pas¬ 
sado está presente em Studies on Childhood (1896), dejames Sully. 
Em formas mais distantes das originárias, mas ainda bem reco¬ 
nhecíveis, a tese do paralelismo está presente na obra de Kurt 
Koffka, para quem o paralelismo ontogênese-filogênese não de¬ 
pende da recapitulação, mas do fato que restrições externas im¬ 
põem uma ordem muito parecida a ambos os processos. Esta 
última, como sabido, é também a tese de Jean Piaget, que tra¬ 
çou, com esses fundamentos, paralelismos precisos entre a his¬ 
tória da aquisição dos conhecimentos na criança e a história do 
conhecimento científico no mundo ocidental. Por volta de mea¬ 
dos dos anos 1970, o tema do retomo pareceu adquirir novo vi¬ 
gor e viver uma espécie de segunda j uventude por meio da obra 
de Paul D. MacLean sobre o “cérebro triplo" ou sobre a coexis¬ 
tência, no cérebro humano, de três diferentes formações neuro- 
psíquicas, relativamente autossuficientes (tendo caracteres neu- 
rofisiológicos e competências psíquicas peculiares), de diversas 
origens e idades filogenéticas (MacLean, 1984). 

O que significa, de fato, afirmar que na psique dos indivíduos 
ressurgem formas de pensamento, mitos e imagens próprios da 
história passada do gênero humano? No texto da segunda edição 
da grande Allgemeine psychopatologie (1913), Karl Jaspers manifes¬ 
tou sobre isso ideias precisas: "Trata-se de uma teoria muito in¬ 
certa e não verificável, uma relação que não pode ser aprofundada, 
uma asserção grandiosa que continua a se repetir, sem um real 
progresso do saber, com um material sempre diferente" (Jaspers, 
1965, p.790). É curioso que o apelo àverificabilidade das teorias 
chegue até nós, no que concerne a essa “asserção grandiosa", por 
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meio de um psiquiatra-filósofo que verá na ciência o saber de um 
nâo saber, uma atividade incapaz de compreender o mundo. Ou 
temos de acreditar, assim como Gould (que sobre isso pensa exa¬ 
tamente o contrário), que de nossa tradição ocidental agora faça 
parte uma insolúvel tensão entre “a flecha da unicidade históri¬ 
ca" e u o ciclo da imanência sem tempo"? E que, respondendo às 
perguntas colocadas pelas ciências, "a natureza diz sim a ambas" 
(Gould, 1987, p.200)? 


lóó 


6 . 


A ciência e o esquecimento 


Houve ideias, na história do pensamento humano, que se 
revelaram historicamente como "provisórias”, no sentido de que, por 
exemplo, no ano 643 da era vulgar, eram faróis seguros nas trevas, 
polusfirmus m fuga pIwenoTwnon, e, em 1643, não eram mais nem 
faróis nem nio faróis, nem polos nem não polos, mas um absoluto 
nada (por exemplo, o sistema ptolomaico...). Quanto às outras 
ídeías, a decomposição ou deformação é tão lenta que não se 
percebeu historicamente, nem ainda hoje, seu caráter provisório. 

Cario Emiiio Gadda, Meditação mktmsa 


Os clássicos e os manuais 

Nenhum estudante poderia pensar em diplomar-se em filo¬ 
sofia sem ter lido um diálogo de Platão ou uma obra de Descar¬ 
tes e Kant? Do mesmo modo, seria muito difícil pensar num cur- 


1 Ou também Plotino, Bacon, Hegel, Galeno, Pomponazzi, Abelardo, Bergson, 
Nietzsche, São Tomás, Voltaire, Prodo, Newton, Gregorio da Rimíni, Diderot, 
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Avítena, Giordano Bruno, Heidegger etc. Entre as ideias mais estúpidas 
que hoje circulam nos departamentos de filosofia, está aquela (digna dos 
“obscuros roedores acadêmicos" de que fala Feyerabend) de uma lista res¬ 
trita de "clássicos da filosofia", cuja leitura obrigatória permitiria aos estu¬ 
dantes qualificarem-se como filósofos e serem publicamente reconhecidos 
como tais. A ideia de uma lista de obras que encerre ou determine o campo 
da filosofia foi tentada inúmeras vezes. Por discordar dessas listas, em outros 
tempos, muitos abandonaram as universidades, colocando-as, como mere¬ 
ciam, às margens da cultura. Contra aquelas listas protestaram também 
todos aqueles que não acreditavam que o saber filosófico pudesse “estar 
encerrado em seis ou sete cérebros". A ampla circulação dessa ideia es¬ 
túpida (que, atualmente, vê aliados os mais desprovidos expoentes da "Pan¬ 
tera” - vide adiante - e os docentes mais obstinadamente passadístas) de¬ 
pende de três fatores principais: 1) alguns acreditam que a filosofia seja 
uma entidade univocamente definível e tenha uma essência identificável; 

2) essa crença errônea vai ao encontro de difusas demandas de segurança; 

3) das precedentes, meio envergonhadas submissões aos ataques de 1968 
contra o "nocionismo", que conduziram (em muitas universidades) a exo¬ 
nerar os estudantes da obrigação de um conhecimento suficiente de algum 
bom manual de história da filosofia e a aceitar uma quase indecente igno¬ 
rância histórico-filosófica de massa. 

Quanto ao primeiro ponto (dado que aquela negação soa um tanto escanda¬ 
losa aos ouvidos que se separam das cabeças "especulativas" ou que assim 
se consideram), convém relembrar dois textos. 0 primeiro é de Ríchard 
Rorty, que considera totalmente inadequado assumir como critério o signi¬ 
ficado de "filosofia" adotado hoje pela maioria dos especialistas, pois a filo¬ 
sofia não é, por constituição, um campo unificado c, justa mente, esse é um 
dos traços peculiares de sua história. Q segundo, que remete explicitamen¬ 
te a tais teses, é de Giuseppe Cambiano, que recusa os "quadros época!s" e 
a imagem conexa da filosofia "tão potente a ponto de se determinar inteira¬ 
mente por si, (...) protagonista única de uma vivência unitária e inevitável 
da qual dependería o destino do Ocideme", e que pensa a filosofia como 
"um objeto problemático e flutuante com outros objetos flutuantes no tem¬ 
po". Costuma-se afirmar que para estudar a história da filosofia é preciso 
ter um conceito de filosofia. É provável que ísso seja verdade, continua 
Cambiano, "mas a questão é se isso inclui a possibilidade de encontrar 
contraexemplos na história passada" (cf. Rorty, 1984, p.63; Cambiano, 1988, 
P 31). Permito-me remeter também ao meu ensaio: "La storia delia filoso¬ 
fia: ii vecchio e il nu ovo" (1988, p.545-68). 

Tendo presente a bem conhecida terceira lei de Cario Maria Cipo!la sobre a 
estupidez (existe uma porcentagem fixa em qualquer comunidade, dos prê¬ 
mios Nobel à tribo dos cretinos), é bom evitar possíveis equívocos e es- 
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rículo de estudantes de letras modernas que excluísse a leitura 
direta de Dante, Ariosto ou Shakespeare. Por que, ao contrário, 
nos parece óbvio e natural que um graduando em física ou bio- 
logia possa deixar de ler diretamente os Principia de Newton ou 
as memórias de Einstein ou A origem das espécies de Darwin? E 
ainda: por que nos parece óbvio e natural que um estudante de 
física ou de biologia - antes de começar a desenvolver pesquisas 
autônomas (sempre inseridas num projeto mais amplo) - leia e 
estude somente páginas que foram escritas apenas para serem li¬ 
das por estudantes de física, genética ou fisiologia? 

O professor de física deve, antes de tudo, ensinar a lingua¬ 
gem da física: “A comunicação funciona em sentido único. O pro¬ 
fessor ensina e o estudante aprende, ao passo que em literatura, 
estudantes e professores se encontram no mesmo piano, embo¬ 
ra com habilidades não ígualmente sofisticadas” (Veisskopf, 
1976, p.24). O que importa não é a verdade maior ou menor dessa 
muito discutível afirmação, mas a situação de fato que ela docu¬ 
menta. Alguns físicos e alguns filósofos da ciência, em certos 
casos, lamentaram enfaticamente essa diferença de fundo entre 


darecer que aqui não se está negando, mas ao contrário, apoiando, a necessi¬ 
dade de ler e de fazer ler (e controlar as leituras) textos de filosofia antigos, 
medievais, modernos e contemporâneos. Ao contrário, nega-se a necessida¬ 
de, a oportunidade, a utilidade, a conveniência, a sensatez de uma lista obri¬ 
gatória de "clássicos para todos" (comentados por vários docentes de cada 
grau), elaborada a partir de compromissos que parecerão realizáveis para 
certa maioria, formada pelos sempre presentes "roedores obscuros", pelas 
"pequenas panteras" de Comunhão e Libertação (católicos carismáticos), e 
pela ex-Federação juvenil Comunista. A lista que poderá resultar da colabo¬ 
ração entre os antigos ressentimentos e as tendências paranoicas entre os 
"docentes", as propensões ao "extremismo de centro” de Comunhão e Li¬ 
bertação e as atuais contorções ideológicas dos jovens ex-comunistas do 
sim, do não e do sim/não terão sem dúvida efeitos humorísticos. Mas na 
Itália, como é notório, há pouco a retrucar, porque é comum executar ime¬ 
diatamente orientações difíceis de relatar aos amigos de além-Alpes e de 
além-oceano, sem um mal “estar que, em certos casos, beira a vergonha. 

A citação inicial deste capítulo é de Gadda (1974, p.109). 
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as aprendizagens das matérias científicas e humanistas. 2 Esse fato 
não evita que a situação efetiva seja essa e não outra. 


Objetos da ciência e objetos da história da ciência 

Conforme afirmou Ludwik Fleck no distante ano de 1935 
(Fleck, 1983), quanto mais um determinado campo do saber se 
apresenta fortemente estruturado, mais os conceitos que nele 
estão presentes se tornam coerentes com o conjunto e suscetí¬ 
veis de definições que remetem continuamente de uma para 
outra. Essa rede de conceitos dá lugar, nas chamadas ciências 
"maduras 11 , a uma espécie de enredo inextricável, a algo que pa¬ 
rece nâo uma coleção de frases, mas uma “estrutura de um orga¬ 
nismo"'. Nessa estrutura, todas as partes singulares desempe¬ 
nham uma função específica e nenhuma delas pode ser eliminada 
sem dano para o conjunto. As partes estão em contínua e recí¬ 
proca interação e o organismo deriva de um desenvolvimento 
comum. A uma certa distância de seu nascimento e no final de 
um ciclo de desenvolvimento, quando uma ciência se decanta em 
sua especificidade, e como tal é reconhecida, as fases iniciais do 
desenvolvimento não parecem mais facilmente compreensíveis: 
o início é compreendido e expresso de modos bem diversos de 
como fora compreendido e expresso no começo do processo. 

Vale a pena deter-se sobre esse ponto, que tem importância 
decisiva. Mesmo quando se usa a mesma palavra e o referente 
parece o mesmo, o objeto de uma ciência não coincide, de fato, 
com o objeto de que fala a história da ciência. Uma obra históri¬ 
ca como The Meaning of Fossils, de M. J. S. Rudwíck, não fala dos 
fósseis da mesma forma que um tratado de paleontologia do sé¬ 


2 Cf,, por exemplo, Elkana (1989, p.96-104): “A tragédia, no verdadeiro sen¬ 
tido da palavra, é que, como vejo as coisas, em vez de se usarem os manuais 
como uma espécie de inventário lógico, sejam usados para ensinar" (p.85). 
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culo XX. O referido livro leva em consideração discursos sobre a 
natureza dos fósseis que não coincidem com a dos fósseis que 
se tomaram objeto da paleontologia, uma vez que esta se cons¬ 
tituiu como ciência tendo por base uma específica definição-teo¬ 
ria, seu objeto específico (Cf. Canguilhem, 1968, p.16-7; 
Rudwíck, 1976). O mesmo vale, obviamente, para a queda dos 
corpos pesados ou a evolução das espécies vivas, para os elemen¬ 
tos da química ou a noção de cristal. 

Quando uma ciência se constituiu solidamente, seus espe¬ 
cialistas esquecem o passado do próprio saber. Submetem-se, 
todos, a uma mesma ilusão: pensam que sua especialidade exis¬ 
ta desde sempre. Essa é uma ilusão típica à qual se poderia apli¬ 
car com facilidade a definição de Vico sobre a "empáfia dos doutos 
(...) os quais, aquilo que sabem, pretendem que seja tão antigo 
quanto o mundo”. A história das origens de fato é uma história 
difícil, dado que “é propriedade da mente humana, em que os 
homens, nos casos em que não podem ter certeza de coisas dis¬ 
tantes e não conhecidas, imaginam todas pelas coisas conheci¬ 
das e presentes” (Vico, SN, 127, 122). 

Os pesquisadores de ciência específica recuperam alguns 
objetos e temas de uma variedade de textos que pertencem a 
épocas muito diferentes e a terrenos igualmente heterogêneos. 
Não levam em conta o fato de que sua especificidade ainda não 
existia ou estava se formando arduamente. O caso que conheço 
melhor, o da geologia, parece de fato exemplar. Nas partes 
introdutórias dos manuais e nos dois ou três livros ora clássicos 
da geologia são traçadas, sobre tais bases, as linhas mestras de 
objetos imaginários. Na história (ou pseudo-história) de um 
objeto imaginário, tudo se torna fácil, linear, progressivo. A rea¬ 
lidade não oferece obstáculos à onipotência da epistemologia: 
após ter observado as coisas, elaboram-se teorias e as teorias 
novas abraçam fatos novos. As hipóteses demasiado audazes, as 
"superstições", os "romances de física”, as discussões sobre aqui¬ 
lo que é ou não ciência e sobre aquilo que é ou não “fato” para a 
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ciência não encontram nunca, nessas histórias simplórias, direi¬ 
to de cidadania. 

Não quero infligir aos leitores considerações tiradas de mi¬ 
nha especialidade. Fecharei logo a questão, citando: 

Quem quer que tenha familiaridade com a ciência nas últimas 
décadas, sabe que as fronteiras entre as disciplinas não são estáti¬ 
cas. As ciências se aproximam e se afastam uma da outra. Frag¬ 
mentam-se, desaparecem e se reagrupam em novos objetos e es¬ 
pecialidades. Basta retroceder 300 anos e as mutações não 
concernem apenas às ciências, mas ao universo do conhecimento 
humano. For exemplo, o que existe de comum entre as amonites 
fósseis, a escritura chinesa e as pirâmides egípcias? Essa pergunta 
soa absurda para ouvidos modernos, porque tais argumentos ago¬ 
ra pertencem a especialidades científicas radicalmente distintas; e 
quaisquer relações entre elas parecem fruto do acaso. Mas, no sé¬ 
culo XVII, a afinidade entre tais temas não era um enigma, mas 
um dado adquirido da vida intelectual. Os fósseis, as línguas anti¬ 
gas e os fragmentos das civilizações perdidas encontravam espaço 
num estudo unificado do passado: eram os sinais do tempo. 3 


Ainda sobre os manuais: os modos do 
esquecimento 

Os dentistas empenhados em pesquisas não têm muito in¬ 
teresse pelos estranhos modos em que foram inicialmente for¬ 
mulados os problemas sobre os quais trabalham. Na maior par¬ 
te dos casos, não discutem sobre os modos de formação de sua 


3 Secord, 1985, p. 685 (recensão a meu The Dark Abyss ofTime, 1984). Referin- 
do-se a esse mesmo livro, S. J. Gould escreveu que ele "mostra de modo 
convincente que a descoberta do tempo profundo combinou as percepções 
dos que hoje chamamos geólogos com as percepções de arqueólogos, histo¬ 
riadores e linguistas, além dos teólogos'" (1989, p,I6). 
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especialidade. Muitos, de maneira mais simples, partem dela e 
assumem-na como ponto de partida. Tornam-se membros de uma 
comunidade aceitando determinadas regras. Como é óbvio, não 
têm grande interesse por teorias e soluções "superadas”. Estas 
últimas surgem sempre como erros ou verdades parciais, ou como 
degraus necessários à obtenção da verdade. 

Os avanços e os progressos do saber são confiados às contri¬ 
buições que aparecem nas revistas especializadas. Os manuais 
de cada ciência (retomando uma das formulações de Thomas 
Kuhn) contêm mais ou menos tudo o que os cientistas conside¬ 
ram saber e as principais aplicações de tal saber. As informações 
sobre como tal saber foi adquirido num tempo mais ou menos 
remoto e sobre por que certas teorias ou soluções foram aceitas 
como verdadeiras em detrimento de outras se configuram como 
algo supérfluo (Kuhn, 1985, p. 102). As chamadas “vicissitudes 
históricas” dizem respeito, principal mente no caso da história 
das ciências, às relações entre as teorias e os ambientes cultu¬ 
rais em que elas foram expostas, submetidas a exame, defendi¬ 
das, combatidas. Essas complicadas comendas são totalmente 
ignoradas ou relegadas às notas. 

Todos os historiadores profissionais que se dedicam, de for¬ 
mas diversas e com escopos diferentes, a fazer reviver partes mais 
ou menos consistentes do passado são, ao contrário, muito inte¬ 
ressados exatamente no como e nos porquês. Nesse caso, escolhe¬ 
mos como campo de trabalho a atividade multiforme à qual se 
dedicaram aqueles a quem foi atribuído (no Oitocentos) o nome 
de "cientista”; sua empresa resulta bastante difícil e complicada 
por duas razões: 1) porque, neste caso específico, o historiador 
assume como seu objeto privilegiado um campo do saber no qual 
a dimensão do esquecimento não é marginal, mas constitutiva e es¬ 
sencial; 2) porque, conforme se viu, o “esquecimento" não con¬ 
cerne só às teorias envelhecidas ou superadas, mas também à 
gênese das ciências singulares e aos modos pelos quais cada uma 
delas (em tempos diversos e em ambientes culturais diferentes) 
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construiu o seu objeto, delimitou seu campo, distinguiu as ques¬ 
tões legítimas das que não fazem sentido, traçou linhas de de¬ 
marcação, tornou-se (dado que na origem não o era ) algo similar a 
um organismo, a um corpus coerente e compacto de definições, 
teorias e experiências. 

Como, de fato, os homens se aproximam de um saber soli¬ 
damente estruturado (na metáfora de Fleck), semelhante a um 
organismo, e que tem (dizia ainda Fleck) um enorme “poder 
encorajador"? Toda introdução a esse tipo de saber carrega con¬ 
sigo, inevitavelmente, um elemento dogmático. Referindo-se aos 
manuais. Th ornas Kuhn falou com propriedade de uma educa¬ 
ção “rígida e limitada, talvez mais rígida e limitada que qualquer 
outro tipo de educação, excetuando-se a teologia ortodoxa” 
(Kuhn, 1969, p.199). Os manuais - reiterou - não falam muito 
dos problemas a ser resolvidos e sobre os quais se discute nas 
revistas científicas. Falam, de preferência, sobre problemas que 
já foram resolvidos e que se configuram como típicos ou para¬ 
digmáticos para uma determinada comunidade de estudiosos. 
Assim, apresentam como não solucionados problemas já resol¬ 
vidos e ensinam a resolvê-los, não de modos novos e diferencia¬ 
dos, mas como já foram resolvidos. Por essa razão, levam como 
apêndice as soluções exatas e as respostas certas para as pergun¬ 
tas. Esse saber fortemente estruturado (conforme observou 
Fleck) está, na realidade, completamente inacessível para os prin¬ 
cipiantes. Estes são aproximados de tal saber mediante uma apren¬ 
dizagem ou “consagração introdutória”, que, em suas fases ini¬ 
ciais, é totalmente acrítica, e cujo conteúdo tende a configurar-se, 
com o passar dos anos, tão “óbvio” que os indivíduos se esque¬ 
cem de ter conseguido tais “obviedades” por meio de uma for¬ 
mação específica. 

Quando chamou a atenção de forma enfática para os aspec¬ 
tos institucionais da ciência, para o fato de a ciência (como a lin¬ 
guagem) ser intrinsecamente propriedade de um grupo, Thomas 
Kuhn também reconheceu a presença, nos manuais, da dimen- 
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sâo do esquecimento constitutiva do saber científico. Os manuais 
não só ocultam o papel, mas a própria existência das revoluções 
passadas que contribuíram para produzidos. Contêm, nas intro¬ 
duções, informações fragmentárias sobre a "tradição" da ciência 
específica a que se dedicam. Tais introduções se referem apenas 
às antecipações e aos percursos das verdades: 

Em parte por seleção e em parte por distorção, os cientistas das 
eras precedentes sâo implicitamente apresentados como se sua ati¬ 
vidade se desenrolasse ao redor do mesmo conjunto de problemas 
fixos e de acordo com o mesmo conjunto de cânones permanentes 
que a mais recente revolução na teoria e no método declarou cientí¬ 
ficos, (ibidem, p.168; cf também Kuhn, 1985, p.248-9, 254). 

Os cientistas tendem a colocar sua atividade sob o signo de 
uma concepção linear do progresso. Reescrevem continuamen¬ 
te seus manuais, mas reescrevem continuamente "uma história 
ao revés". Por que dar valor a algo que por meio da constância e 
da inteligência de gerações de pesquisadores foi possível aban¬ 
donar? Por que colocar entre as coisas dignas de ser lembradas 
os inúmeros erros de que a história humana está cheia? Na ideo¬ 
logia da profissão científica - esta é a conclusão de Kuhn - acha- 
-se profundamente radicada uma desvalorização da história 
(Kuhn, 1969, p. 168-9). As novas descobertas provocam a remo¬ 
ção dos livros e revistas "superadas" de suas posições ativas 
numa biblioteca científica e seu deslocamento para um depósi¬ 
to. Uma vez encontrada a solução de um problema, as tentati¬ 
vas precedentes para resolvê-lo perdem relevância para a pesqui¬ 
sa, tornam-se "uma bagagem excedente, um peso inútil", que 
deve ser posto de lado pelo próprio interesse do crescimento da 
disciplina (Kuhn, 1985, p.381, 383). Com relação ao próprio pas¬ 
sado, artistas e pesquisadores da ciência têm reações nitidamente 
diversas: 
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O sucesso de Picasso não relegou as pinturas de Rembrandt 
aos porões dos museus de arte. As obras-primas do passado próxi¬ 
mo e do maís distante desempenham ainda um papel vital na for¬ 
mação do gosto do público e na iniciação de muitos artistas ao seu 
ofício. Veem-se poucos dentistas nos museus de ciências, cuja única 
função é, em cada caso, comemorar ou recrutar, e não produzir 
excelência na profissão. Diversamente da arte, a ciência destrói o 
seu passado. 13 

Em muitos livros de filosofia e de história da ciência são re¬ 
correntes duas citações (uma de um grande filósofo, outra de um 
grande cientista do Novecentos). Ambas dizem respeito, de 
maneiras diferentes, a essa dimensão do esquecimento e de sua 
necessidade na ciência. Alfred North Whitehead escreveu que 
"uma ciência que não hesita em esquecer os seus fundadores está 
perdida”. Max Planck, após uma vida marcada por polêmicas 
sobre a física quântica, escreveu em sua autobiografia: "Uma nova 
verdade científica nâo triunfa porque convém aos seus opositores 
e os leva a ver a luz, mas porque acontece que seus opositores 
morrem e chega à linha de frente uma nova geração, para a qual 
aquela verdade se tornou familiar” (Planck, 1949, p.33-4). 

A primeira dessas citações exprime de forma lapidar a ne¬ 
cessidade de ir além que é também um afastar-se, uma refor¬ 
mulação de problemas, uma contínua e radical reinterpretação 
dos resultados alcançados. A segunda citação exprime, ao con¬ 
trário, desconfiança quanto a um progresso concebido (basean- 
do-se no modelo dos “pequenos acréscimos") como uma con¬ 
tinuidade linear. As revoluções, também na ciência, podem ser 
muito traumáticas e implicar modos de pensar não familiares, 
que parecem completamente “inaceitáveis" aos que tiveram 
uma formação a partir de manuais que nâo tinham ainda incor- 


4 Kuhn, 1985, p.381. PietroRossí (1988) retomou esses temas num contexto 
muito mais amplo. Ver, em especial, p.346-57. 
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porado a reviravolta ou a revolução. Só uma formação nova, 
levada a cabo por manuais que “englobaram” a revolução, pode 
vencer o apego ao que é familiar e as resistências naturais ao 
novo. Justamente a ausência de memória, que é típica da juven¬ 
tude, torna mais fácil, quando se une com aspectos "dogmáti¬ 
cos” do ensino, uma aceitação não traumática dos resultados 
das revoluções. Ao físico italiano Bruno Rossi foi feita uma per¬ 
gunta, em 1990, referente à mecânica quântica da década de 
1930, quando de, com pouco mais de 20 anos, estudava em 
Florença: “Falava-se disso, naturalmente. Porém, não se discu¬ 
tia do ponto de vista filosófico: ao contrário dos físicos maís 
velhos, de fato não tínhamos nenhuma dificuldade em aceitar 
as novas teorias, elas nos pareciam muito naturais” (Rossi, 
1990, p37). 


A história, a ciência, os doutores da memória 

A afirmação da necessidade de esquecer o passado e a contra¬ 
posição da ciência à história são, na realidade, mais antigas do que 
pudessem pensar Ludwik Fleck, nos anos 1930, e Thomas Kuhn, 
nos anos 1960. É possível identificar ambas atitudes, bem como 
o aflorar de uma verdadeira polêmica contra a história, nos primór¬ 
dios da era moderna e nos anos que viram a emergência de uma 
imagem da ciência que ainda é a nossa. Galileu contrapõe os filó¬ 
sofos naturais aos “historiadores” ou "doutores da memória”. A 
mentalidade destes últimos é caracterizada pela necessidade con¬ 
tínua de referir-se a um guia. A imagem que Galileu contrapõe a 
essa mentalidade é a de pesquisadores que, diversamente dos ce¬ 
gos, não precisam de guias: “Quando vocês também quiserem 
persistir estudando assim, abandonem o nome de filósofos e cha¬ 
mem-se historiadores ou doutores da memória; pois não convém 
que aqueles que nunca filosofam usurpem o honrado título de fi¬ 
lósofo”. Os testemunhos de outros não têm nenhum valor peran- 
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te o critério do verdadeiro e do falso; 'Agregar tantos testemunhos 
não serve para nada, porque não negamos nunca que muitos te¬ 
nham escrito ou acreditado em tal coisa, mas repetimos que tai 
coisa é falsa” (Galilei, VII, p.I39; VI, p.366-7). 

Parece que se deve escolher: ser cientista ou historiador; acre¬ 
ditar na distinção verdadeiro-falso ou aduzir testemunhos; conhe¬ 
cer a natureza ou a história. Descartes, sobre isso, pensa da mes¬ 
ma forma: “Não conseguiremos nunca ser filósofos se tivermos 
lido todas as argumentações de Platão e Aristóteles sem ter con¬ 
dições de apresentar um juízo seguro sobre um problema deter¬ 
minado: neste caso, demonstraríamos ter aprendido não as ciên¬ 
cias, mas a história”. A história é aquilo que já foi inventado e se 
acha registrado nos livros; a ciência é a habilidade para resolver 
problemas, é “a descoberta de tudo aquilo que a mente humana 
pode descobrir". Conversar com homens de outros séculos - tam¬ 
bém dirá Descartes - "é quase o mesmo que viajar, (...) mas quan¬ 
do se emprega tempo demais viajando, tornamo-nos estrangei¬ 
ros na própria terra e, assim, quem é muito curioso das coisas do 
passado se torna muito ignorante das coisas presentes” (Descar¬ 
tes, 1967,1, p.23, 135; Hogeland, 1913, p.2-3). Os historiadores 
parecem também a Malebranche homens que tendem “às coisas 
raras e distantes” e “ignoram as verdades mais necessárias e mais 
belas" (Malebranche, 1837, II, p.62-3), 

Para Spinoza, a verdade da geometria e o seu rigor perten¬ 
cem a um mundo que não depende da aprovação dos ouvintes 
ou das vicissitudes temporais. O rigor e a verdade se tornam um 
modelo que pode ser estendido a todo o saber. A verdade impli¬ 
ca uma absoluta irrelevância dos contextos, das ocorrências que 
se esvaem no tempo. O como se chegou à verdade não tem im¬ 
portância alguma: 

Euclides, que só escreveu coisas simplicíssimas e multo inte¬ 
ligíveis, é facilmente compreendido por todos em qualquer língua; 
nem para entender seu pensamento e alcançar a certeza sobre seu 
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verdadeiro significado é preciso ter uma consciência plena da lín¬ 
gua em que escreveu, bastando uma consciência comum, quase 
rudimen tar; e não é necessário conhecer a vida, os estudos, os cos¬ 
tumes do autor, nem a língua, o destinatário, o tempo em que 
escreveu, a fortuna do livro e suas várias lições, nem como e por 
deliberação de quem foi aprovado. E o que agora dizemos sobre 
Euclides vale para todos os que escreveram a respeito de assuntos 
compreensíveis por sua natureza. (Spinoza, 1972, p.201) 


O modelo que se observa tem uma estrutura dentro da qual 
as teorias não se substituem simplesmente uma à outra, mas se 
integram na base de uma generalidade sempre crescente. Leíbniz 
pensa que também a filosofia poderá abandonar a contraposição 
entre as escolas se renunciar à própria existência destas. Tam¬ 
bém a filosofia se tornara um saber capaz de crescer por 
integrações sucessivas: “Na filosofia, desaparecerão as escolas, 
como já desapareceram na geometria. Constatamos que não exis¬ 
tem euclidianos, arquimedianos e apolonianos eque Arquimedes 
e Apoiônio não se tinham proposto subverter os princípios de 
seus predecessores, mas fazê-los progredir (les augumenter)” 
(Lelbniz, 1956, p.251). 

Pascal pensa que existem ciências que dependem da memória 
e que remetem à autoridade e, ao contrário, ciências que confiam 
no raciocínio e nas quais a autoridade não tem nenhum valor, 

A história, a geografia, a jurisprudência e a teologia perten¬ 
cem ao primeiro grupo: “dependem da memória e são puramen¬ 
te históricas”. Têm como princípios “o fato puro e simples, a ins¬ 
tituição divina ou humana”. Sobre seus argumentos, "só a 
autoridade pode iluminar-nos”, e delas “se pode ter um conhe- 
cimento inteiro, ao qual não seja possível acrescentar nada”, 

A geometria, a aritmética, a música, a física, a medicina e a 
arquitetura pertencem ao segundo grupo: “dependem do racio¬ 
cínio” e têm por objetivo “a pesquisa e a descoberta de verdades 
ocultas”. Aqui, “a autoridade é inútil” e só conhece a razão; aqui, 


179 













Pboío Rossi 


a mente está livre para desdobrar as suas capacidades; aqui, “as 
invenções podem ser infinitas e ininterruptas ”♦ 

O crescimento, o progresso, a novidade e a invenção só ca¬ 
racterizam as ciências do segundo grupo: os antigos as esboça¬ 
ram, mas nós as deixaremos para as próximas gerações num es¬ 
tado melhor do que as encontramos, A natureza “é sempre igual, 
mas nâo é sempre igualmente conhecida”. A verdade “não co¬ 
meça a ser quando se começou a conhecê-la”, e é “sempre mais 
antiga que todas as opiniões que jã houve sobre ela” (Pascal, 
1959, p.3-11). 

Machinae novae, Nova de universis philosophia, De mundo nostro 
sublunari philosophia nova , Novum organum , Astronomia nova , Nevo 
theatro di machine, Discorsí intorno a due uwove scienze , Scienza nuova : 
o termo novus ressurge quase obsessivamente em algumas cen¬ 
tenas de livros dedicados à filosofia e às ciências publicados en¬ 
tre as eras de Copémico e de Newton. Descobre-se um Novo 
Mundo povoado por homens desconhecidos, por novos animais 
e novas plantas; descobre-se “um vasto número de novas estre¬ 
las e novos movimentos que eram completamente desconheci¬ 
dos para os astrônomos antigos”; o microscópio “produz novos 
mundos e terras incógnitas para a nossa vista” (Hooke, 1665, 
p. 177-8). Entre a “redescoberta dos antigos” e o “senso do novo”, 
que caracterizam a cultura do chamado Renascimento, existe uma 
relação complicada. A recusa do caráter exemplar da cultura clás¬ 
sica (que é o tema sobre o qual todos os humanistas haviam in¬ 
sistido) assume tons fortemente polêmicos e configura-se, em 
muitos casos, como recusa: 


De Grec et de Latin mais point de connaissance 
on nous mumt la teste en notre adolescence (Salle, 1599, p.3-4; cf 
Schmidt, 1938, p.3M e ss.) 

“Vendam suas casas, seu guarda-roupa, queimem seus li¬ 
vros”, escreve, em 1571, o paracelsiano Pietro Severíno (Seve- 
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rino, 1571, p.39; cf Boyle, 1774, p.444). A polêmica contra a 
cultura livresca acabará - até Robert Boyle e além dele - por se 
transformar numa invectiva contra toda e qualquer tradição, dará 
lugar a uma forma de “primitivismo científico”, que contrapõe 
as experiências das fornalhas e as oficinas dos artesãos às biblio¬ 
tecas, aos estúdios históricos e literários, às próprias pesquisas 
teóricas. 

Os antigos seguiram uma estrada errada: 

Se declarasse poder oferecer-lhes algo melhor que os antigos, 
após ter entrado na mesma vía que eles seguiram, nâo poderíamos 
evitar que se estabeleça um confronto ou um desafio acerca do 
engenho, do mérito, das capacidades (.,♦). Um coxo que segue a 
estrada certa chega, como se costuma dizer, antes que um corre¬ 
dor que segue a estrada errada. Lembrem-se de que a questão con¬ 
cerne ao caminho a ser seguido, não às forças; e que sustentamos 
não aparte dos juízes, mas a dos guias. (Bacon, 1975, p*421) 

Parece necessário a Bacon “despojar-se da nossa caracterís¬ 
tica de homens doutos e tentar nos tornar homens comuns”. 
Descartes pensa que os que nunca estudaram podem julgar “com 
muito maior solidez e clareza” que os que frequentaram escolas 
onde se transmite o saber da tradição. Hobbes considera que a 
situação da cultura de seu tempo esteja em condições de fazer 
pensar que os não doutos “que rechaçam a filosofia” são homens 
“de juízo mais saudável” que os que disputam como os escolás¬ 
ticos (ibidem, p,410; Descartes, 1967, I, p.26, 77; Hobbes, Le- 
viatã , I, 5). 

É preciso corrigir o intelecto, destruir as falsas imagens que 
o assediam e que nele se incrustaram tornando opaco o que, na 
origem, era lúcido e lustroso. E preciso limpar as mentes, tor¬ 
nar-se parecidos com crianças, explicitar uma filosofia que está 
potencialmente presente em cada homem, confiar no bom sen¬ 
so, que é “a coisa mais bem repartida no mundo” e “igual por 
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natureza em todos os homens" (Descartes, 1967,1, p. 131-2). O 
que se aprendeu nas escolas e nas universidades será esquecido 
e, da mesma forma, serão esquecidos muitos séculos de histó¬ 
ria. Estes serão sepultados nas "'trevas” que acompanharão por 
mais de 200 anos a imagem de uma Idade Média "obscura”, 
mesclada de barbáries e superstições, Existe uma tradição e exis- 
tem personagens naquela tradição que serão entregues ao esque¬ 
cimento para sempre: 

E necessário manter distantes todos os filosofastros mais cheios 
de fábulas que os próprios poetas, estupradores dos espíritos e 
falsificadores das coisas; e, mais ainda, todos os seus satélites e 
parasitas e toda essa turba venal de professores. Como poderá ser 
ouvida a verdade enquanto aqueles fazem barulho com seus racio¬ 
cínios insensatos e desarticulados? Quem há de me sugerir a fór¬ 
mula pela qual eu possa consagrá-los ao esquecimento? (Bacon, 
1975, p. 107) 


A imagem medieval dos anões nas costas dos gigantes está 
carregada de ambiguidade. Certamente, vemos mais longe que 
Platão e Aristóteles, mas somos anões , condenados a permanecer 
como tal no confronto com os gigantes inatingíveis. A tese da 
"superioridade" dos modernos assumirá formas e tons diversos. 
Mas em muitos textos aflora a ideia de que os primeiros habi¬ 
tantes da Terra foram homens rudes, incapazes de mover-se no 
terreno da "razão explicada". Uma sentença lapidar do Lorde 
Chanceler expressa todos os temas aos quais me referi até aqui. 
A sentença exprime a dimensão que se tornou uma das caracte¬ 
rísticas essenciais da ciência e que passa, desde o início da idade 
moderna, a fazer parte de sua imagem. O esquecimento do pas¬ 
sado e a superação do que foi dito se configuram como valores 
de civilização. Diante de nós existe a luz da natureza. Para trás, 
está a obscuridade do passado. O interesse se volta para o futu¬ 
ro, não para o passado, Não importa o que existiu. Trata-se de 
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ver o que se pode fazer, “Scientia ex naturae lumine petenda ntm ex 
antiquitatis obsmritate repetenda est. Nec refert quidfactumfuerit. lllud 
videndum quid fieri possit " (Bacon, Works , Í1I, p.505 - cf. p*225; 
1975, p. 116). 


O esquecimento como valor 

Nos textos reunidos numa pesquisa muito significativa so¬ 
bre o tema do "esquecimento voluntário", li frases com estas: 
"Esquecer é desejar esquecer, e esquecer várias vezes é condição 
primeira e essencial da possibilidade de lembrar"; "Temos de 
pensar que um sistema eficiente de memória deve operar diale- 
ticamente entre processos de esquecimento e lembrança, lem¬ 
brando e esquecendo seletivamente"; "O atributo de voluntário 
parece inaplicável ao substantivo esquecimento, que a tradição 
científica sempre considerou, por definição, indicar um fenôme¬ 
no automático, incontrolável e de natureza inconsciente". 5 

Embora tenha graves reservas quanto à última proposição, 
não contesto nem o interesse nem a verdade de nenhuma dessas 
frases. Porém, elas não me parecem de modo algum aplicáveis 
ao tema que enfrentei aqui. Porque no âmbito do saber científico 
e remetendo ao crescimento ou ao progresso que o caracterizam, 
teoriza-se (em muitos casos, de modo completamente explícito) 
não só a inevitabilidade do esquecimento, mas a sua validade . Todo 
pesquisador e praticante de ciências sabe muito bem que não 
apenas grande parte de seu trabalho será esquecido (como acon¬ 
tece com a maior parte das coisas humanas); sabe igualmente que 
no saber científico não existem "produtos eternos” e que nenhu¬ 
ma das verdades a que íhe seja permitido aceder está destinada a 


5 Ricercastdle cause delia dimentieanza volontaria (1990, pJ8, 55, 69). As pesqui¬ 
sas sobre este tema deram lugar a uma série de volumes: UAne delta dunendcan- 
za (1990). Alguns deles serão citados mais adiante. 
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permanecer como tal. No melhor dos casos, ela será inserida num 
contexto diverso, transformada em elemento de uma verdade 
mais ampla e articulada. Diversamente do que ocorre com poe¬ 
tas, teólogos, romancistas, artistas e filósofos, o cientista sabe que 
as suas afirmações serão adequadamente esquecidas. Não acredita 
na “eternidade” de sua obra, da mesma forma em que nela acre¬ 
ditam os personagens recém-citados. Pode acreditar ter construí¬ 
do um degrau de uma escada sobre a qual deverão passar todos os 
que pretendem utilizá-la, mas sabe que seus textos não desem¬ 
penharão, no curso dos séculos, o mesmo papel vital desempe¬ 
nhado pelos textos literários, filosóficos ou obras de arte. Sabe 
que suas descobertas serão resumidas nos manuais em seus “nú¬ 
cleos de verdade”. Sabe também que seus textos acabarão nos 
depósitos e serão lidos somente por historiadores curiosos e não 
por seus colegas dos tempos vindouros. 

Quando os seus escritos entrarão nos subterrâneos das bi¬ 
bliotecas? Tão mais rápido quanto é veloz o crescimento da ciên¬ 
cia. Quanto mais crê na importância e nas possibilidades de cres¬ 
cimento de sua ciência, mais alta será a sua esperança de figurar 
nos manuais do futuro como descobridor de um efeito, de uma 
fórmula, de uma lei, como o autor (muito mais frequente e numa 
medida cada vez maior o “coautor”) de uma experiência que con¬ 
firmou ou tomou falsas teorias precedentes. O lugar reservado 
à sua descoberta (ou à sua contribuição pessoal para ela) se tor¬ 
nará, com o passar do tempo, cada vez menor. A própria desco¬ 
berta, quanto mais for codificada como uma daquelas verdades 
que fazem parte das premissas de um campo específico, será sem¬ 
pre menos digna de uma lembrança específica. 

Quem escreve um manual pretende transmitir um saber e 
oferecê-lo à memória das novas gerações. Mas, ao reescrevê-lo, 
efetua numerosos cancelamentos e substitui frases (ou diagramas 
ou dados estatísticos) que parecem superadas por outras frases 
(ou diagramas ou dados estatísticos), “mais verdadeiras”. Sabe, 
fazendo isso, que não faltarão, no futuro, novos cancelamentos, 
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e que aquilo que hoje é verdade parecerá, no melhor dos casos, 
apenas um degrau ou uma passagem mais ou menos obrigatória 
no crescimento dos conhecimentos. Revisão e autocorreção são 
aqui dimensões centrais. Não têm a ver com boas maneiras, mas 
com a própria essência de um saber que “institucionalizou as 
revoluções", que as admite como fenômenos positivos e 
auspiciosos, que atribui prêmios em dinheiro e importantes re¬ 
conhecimentos sociais aos que conseguiram levar ao sucesso as 
ideias mais extremistas e que se configuravam, no início, como 
heterodoxas e não aceitáveis (Cohen, 1988, p.47). 

O crescimento e os progressos do saber científico estão te¬ 
nazmente ligados a processos de seleção; a distinção entre o que 
está vivo e o que está morto funciona aí de forma implacável. As 
partes que permanecem vivas são transformadas a ponto de fica¬ 
rem quase irreconhecíveis, e o restante é entregue ao mundo das 
curiosidades históricas ou ao mundo do esquecimento. 

A propósito, poderiam ser citados inúmeros textos sobre o 
tema do esquecimento percebido como valor. A começar pela 
célebre afirmação de Michae! Faraday, que fazia votos para que, 
cinquenta anos após sua morte, nada do que escrevera fosse ain¬ 
da considerado válido. Por razões de espaço, vou me deslocar só 
nos dois extremos de uma longa corrente. “Vocês não devem es¬ 
perar de minhas descobertas resultados tão grandiosos que lhes 
impeçam de esperar outras descobertas maiores de vocês mes¬ 
mos”. As trilhas que abri “serão amplamente superadas”. Como 
é possível líber tar-se das entidades fictícias às quais (como no 
primeiro movimento ou nas esferas celestes) foram atribuídos 
nomes? Assim, são necessários “uma negação constante e um pro¬ 
cesso que torna antiquadas as teorias": u Hoc genus idolorum facile 
eijdtur quia per constantem negationem et antiquationem theoriarum 
ex ter minari p oss un f ”, 6 


6 Bacon, 1975, p.437, 570; o texto em latim está em Works, I, p. 171. A afirma¬ 
ção de Faraday é díada por Franks (1981, p.207). 
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O que Francis Bacon chamava “antiquado theoriarum " era o 
elemento central de sua noção de crescimento ou de advance - 
ment. A distância de três séculos não serão ditas coisas muito 
diferentes, Seria pura presunção para qualquer físico - escrevia 
Píerre Duhem em 1905 - “supor que o sistema para cuja con¬ 
secução ele trabalha será subtraído à sorte comum dos sistemas 
que o precederam”. Diferentemente do filósofo, reitera Ernst 
Mach no mesmo ano, “o dentista da natureza (...) não possuí 
princípios indestrutíveis e se habituou a considerar provisórios 
e modificáveis por novas experiências inclusive suas concepções 
e princípios mais bem fundamentados”. Porém, a asserção mais 
límpída do esquecimento como valor está presente numa céle¬ 
bre conferência de Max Weber. Falando da ciência como de uma 
“profissão”, escrevia em 1919 que “todo trabalho científico (...) 
quer ser superado e envelhecer, portanto, ser superado cienti- 
ficamente não é só o destino de todos nós, mas também nosso 
objetivo”, 7 


Objetos esquecidos 

Á chamada “questão do realismo” é tão antiga quanto a fi¬ 
losofia. Pode também ela, obviamente, ser tomada como objeto 


7 Weber, 1967, p.18. No livro organizado por Rettetinf Miti e mãss media (1990), 
que faz parte da já citada série de volumes sobre a arte do esquecimento, está 
incluído um ensaio notável de Grasso (1990), autor que não leva em conta a 
existência das ciências no mundo moderno. Portanto, considera, erroneamen¬ 
te em minha opinião, que "uma espécie de mitologia pesada envolve as planí¬ 
cies do esquecimento", e que a civilização ocidental colocou, desde a Grécia 
Antiga, "a memória da parte do bem e o esquecimento da parte do mal, privi¬ 
legiando tenazmente o polo mnemónico" (p.225; 228), O “privilégio" tenaz, 
ao contrário, deve ser referido somente à existência de uma "arte" que, como 
é sabido, deu lugar a uma vegetação luxuriante no caso da memória e é, pelo 
contrário, inexistente no caso do esquecimento. Para uma consideração opos¬ 
ta do problema, cf. Viano (1988). 
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de estudos históricos específicos, mas se tomou de fato, nos úl¬ 
timos anos, o objeto mais relevante das pesquisas desenvolvi¬ 
das por epistemólogos. Com certeza, não pretendo pôr as mãos 
num emaranhado de problemas com os quais, recentemente, se 
defrontaram muitos dois mais sofisticados filósofos da ciência 
de nosso tempo. Limito-me a notar que, aos olhos dos grandes 
historiadores das ciências, essa questão é muito relevante por 


O tema da arte do esquecimento é muito antigo: "Quando Simônides de 
Ceos ou qualquer outro lhe propôs uma arte da memória, Temístodes dis¬ 
se: "Preferiria uma arte do esquecimento, porque lembro também do que 
não gostada e não posso me esquecer do que gostaria" (Cícero, Definibus 
bonorum et malorum, II, 32,104). Não diversamente, séculos depois, Baltasar 
Gracián: "Saber esquecer é uma sorte mais que uma arte. As coisas que se 
gostaria de esquecer são as de que melhor nos lembramos, A memória não 
só tem a indvilidade de não suprir essa necessidade, mas também a imper¬ 
tinência de, muitas vezes, aparecer a despropósito" (1984, p.454). Muitos 
outros textos são assinalados nos volumes de Rettetini (1990) e de 
Melchiorre (1990), 

Sobre a impossibilidade de uma ars ohlivionalis (que não se reduza a uma 
bebida das águas do Letes ou ao consumo de alguma droga), são agudas e 
importantes as considerações feitas por Umberto Eco (1987), bem como no 
relato "La dimenticanza nel testo" (que ii datilografado), apresentado no 
Congresso sobre A Arte do Esquecimento, organizado peio Istituto di Rícerca 
sulla Comunicazione A. Gemelli e C. Musattí (em Milão, 12-13 de novem¬ 
bro de 1990). Somente a diversão - escreve Eco - pode ser usada como ars 
üMvíüíwi/és: "Não se pode destruir o significado de uma afirmação expressa 
em voz alta, mas se pode fazer outra ao mesmo tempo, de modo que as 
vozes se sobreponham. Não existem artifícios voluntários para esquecer, 
mas existem para lembrar mal: é preciso multiplicar as semioses”. Vale di¬ 
zer que não se esquece por apagamento, mas por sobreposição, não produ¬ 
zindo ausência, mas multiplicando as presenças. Uma massa superabundante 
de informações faz que o leitor ou o telespectador não mais esteja em con¬ 
dições de lembrar do que aconteceu. "A informação está matando a si mes¬ 
ma, e o máximo da liberdade de imprensa coincide com o mínimo". Difun¬ 
dindo sempre novas notícias, apagam-se as precedentes. "Poderes e 
contrapoderes descobriram que nos meios de massa vale mais que alhures 
o princípio do esquecimento por excesso ou interferência". Específica men¬ 
te dedicado ao esquecimento é o velho estudo de Renda (1910). Cf tam¬ 
bém Simondon (1982). 
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uma razão: porque as soluções de tipo realista são as que pare¬ 
cem, de algum modo, garantir não só a legitimidade, mas a ne¬ 
cessidade de observar o processo histórico da ciência também 
como "o senso do depois", ou seja, afirmar que os objetos da 
ciência não são apenas definidos pelas teorias, mas continuamente 
rafe/miíios com o “senso do depoi$ ,f . Sobre esse ponto, tratarei de me 
explicar melhor 

A propósito da descoberta da América, Gottlob Frege enun¬ 
ciou um paradoxo sobre o qual chamou a atenção Enri co Bellone, 8 
e que se pode reutilizar para todos os objetos e as entidades des¬ 
cobertos peia ciência. Caso se estudem as expectativas dos desco¬ 
bridores, as ações promovidas em consequência das expectativas, 
as ligações entre estas e a cultura que serve de fundo para elas, é 
inevitável afirmar que Colombo descobriu uma nova via marítima 
para as índias. Caso se afirme que Colombo descobriu um novo 
continente, saímos da cultura que tem esse fundo e nos utilizare¬ 
mos do que os sucessores de Colombo entenderam a respeito do 
que ele fez. O que Colombo fez está separado do que Colombo 
acredita ter feito. A separação entre as rrnipas pessoais e os conteúdos 
objetivos da descoberta pode, indiferencemence, dizer respeito ao 
planeta Netuno (que Galileu viu e qualificou como uma estrela 
fixa) ou à eletricidade animal que Luigi Galvani considerava ter 
descoberto e que era, ao contrário, produzida por metais ou (em 
casos que ele tratou de modo acidental) a chamada "bioeletricida- 
de”; ou ainda, pode se referir aos animúnculos e aos animúnculos 
espermáticos de Anthony Leeuwenhoeck, que eram na realidade 
protozoários e gametas masculinos, E esse mesmo tipo de discur¬ 
so poderia ser aplicado igualmente bem aos genes e aos eléctrons. 
Essa separação entre crença e conhecimento elimina o paradoxo, 


8 Bellone (1987a, 1987b). Ver também, sobre o mesmo tema, 0'Espagnat 
(1987, p,26-7; 1983). Porém, sobre esses temas, remetemos a Franria (1986), 
com uma bibliografia atualizada e essencial. 
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mas implica a negação de que um evento seja compreensível so no âmbito 
de seu contexto . O que permite distinguir crença de conhecimento é a 
estrutura de uma cadeia de eventos cujo primeiro elo é constituí¬ 
do (no caso de Colombo) pela descoberta de 1492. y 

Foi destacado um sem-número de vezes que os filósofos da 
ciência têm a tendência de levar em consideração, mais que a ciên¬ 
cia efetiva praticada pelos cientistas, a "ciência dos filósofos", ou 
seja, a imagem da ciência e de seus procedimentos que outros 
filósofos construíram. Também por isso é oportuno não esque¬ 
cer como de fato trabalham os dentistas quando (e isso ninguém 
parece questionar) produzem conhecimento. Eles nao tornam a per¬ 
correr o processo cognitivo já conhecido: 

Comportam-se como se determinados conjuntos de proposi¬ 
ções elaboradas no passado tivessem conteúdos invariantes e, como 
tais, incorporados de facto nos sucessivos progressos dos conheci¬ 
mentos. Estes, segundo os especialistas que dele fazem uso, se¬ 
riam reestruturações em cujos esquemas confluíram todos os con¬ 
teúdos desentranhados no passado e adaptados para fazer crescer 
o campo disciplinar existente. (Bellone, 1987a, p-8) 

Por tais razões consideramos óbvio que a bibliografia de qual¬ 
quer artigo científico seja limitada às últimas décadas ou, até 
mesmo, aos anos mais recentes. 

Perante todo discurso que diga respeito à realidade das enti¬ 
dades, estados e processos de que fala a ciência, ou seja, a "ver¬ 
dade” das teorias, todos os historiadores da ciência têm pronta 
uma objeção considerável Esta se refere aos muitos casos de 
teorias que tiveram sucesso e que tinham em seu centro concei¬ 
tos explicativos privados de referência. Nomes que foram enten¬ 
didos como designadores rígidos (no sentido de S. Kripke, que 


9 Bellone, 1987^.7. Sobre a relação visão -crença-ciência entre o Seiscentos 
e o Setecentos é importante Beraardi (1986). 
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denotam sempre o mesmo referente, embora inseridos em des- 
crições diversas) perdem sua capacidade referencial, provocan¬ 
do uma interrupção na cadeia histórico-causal que estava suben¬ 
tendida na hipótese do “senso do depois". Em palavras mais 
simples, existem entidades consideradas reais e que se revelam 
inexistentes. Os nomes de tais entidades conservam (conforme 
se viu) um significado somente aos olhos dos historiadores: o 
referente, escreve (com a clareza habitual) Enrico Beüone, “de¬ 
saparece do mundo físico e o nome, deixando de ser um desig- 
nador rígido, conserva um significado nas bibliotecas” (Bellone, 
1987a, p.7; cf. Laudan, 1987, p.157; Kripke, 1980). 

Um ilustre físico-filósofo florentino me disse certa vez, a 
propósito da epistemologia de Popper e de Kuhn, que se trata¬ 
va de "uma concepção cemiterial da ciência”. Como quer que se 
queira avaliar esse juízo (pronunciado em tom jocoso), sem dú¬ 
vida a ciência dá ainda a impressão não de um cemitério, mas 
(conforme dizia Lorde Chanceler) de um “estaleiro reboante de 
obras e de vozes”; porém, da mesma forma, não resta dúvida de 
que a sua história está saturada de objetos que desapareceram 
do mundo físico e dos manuais de física e de biologia, bem como 
de asserções e teorias que foram consideradas verdadeiras, con¬ 
firmadas pela experiência e ferrenhamente defendidas, mas que 
conservam hoje algum interesse só para os historiadores. Num 
texto que tem por objeto o esquecimento, certamente vale a 
pena listar algumas dessas entidades e algumas dessas asserções 
e teorias. 

Entre as entidades: 

as esferas sólidas celestes em astronomia (até Copérnico acre¬ 
ditou nelas) 

as almas motrizes dos planetas e do Sol (também Kepler acre¬ 
ditou nisso) 

a esfera das estrelas fixas como limites do universo ou como 
“peles" ou “camisas” do universo (expressão de Kepler) 
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a "rede admirável" de Galeno, colocada na base do cérebro 
o tmpetus como uma energia (uma espécie de motor interno) 
que está presente nos projetos 
os vórtices cartesianos 
os "espíritos animais" 

a Terra, a Água, o Ar, o Fogo, como "elementos” 
o flogisto 

o caíórico (de que fala ainda Sadi Carnot em 1824) 
a existência de uma substância (à quai Priesrtey permanece 
fiel até 1804) portadora da “qualidade combustível" 
o Dilúvio Universal na história da Terra 
a "semente feminina" da embriologia do Setecentos 
a "aura espermátka” da embriologia do Setecentos 
a preexistência invisível de um germe modelado sobre a estru¬ 
tura do indivíduo adulto 
a força vital em fisiologia 

o magnetismo animal de Mesmer e de seus vários seguidores 
a hereditariedade dos caracteres adquiridos 
o éter maxwelliano em física 

o éter luminífero (que para Thomas Young, em 1804, passa 
por todos os corpos materiais com resistência mínima ou nula» 
como o vento passa por uma floresta) 
o elétron nuclear em física 

o espaço em si e o tempo em si (que Minkowski qualifica, em 
1908» como “condenados a dissolver-se como puras sombras") 
o linfatismo das crianças como predisposição para as doenças 
infecciosas 

Entre as asserções e teorias: 

a geração do sangue no fígado 
a centraíidade da Terra no universo 
a Lua como planeta 

o caráter circular de todos os movimentos celestes 
a tese pela qual os corpos pesados caem mais veloz mente que 
os corpos leves 
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a afirmação de que cada movimento tenha necessidade de uma 
força para permanecer em movimento 

a ideia de que a imobilidade seja o estado natural dos corpos 
a tese (também copernicana) da finitude do universo 
a tese (incluindo GaJileu) segundo a qual acreditar na influên¬ 
cia da lua sobre as marés seria "infantilidade'' 

a tese (defendida até por Galiíeu) que identifica os cometas 
como "vapores" 

os hieróglifos como forma de escrita secreta, destinada a ocul¬ 
tar para o vulgo as sublimes verdades dos sábios sacerdotes egípcios 
a tese dos fósseis como produtos espontâneos de uma nature¬ 
za capaz de produzir (e também duplicar) todas as formas 

a teoria da geração espontânea pela qual a vida nasce da ação 
do calor sobre a matéria em putrefação 

os espermatozóides como pequenos "animais" 
a ideia de que tais "animúnculos" contenham, pré-formado, o 
embrião do indivíduo adulto 

a inexistência de relações entre a presença dos espermatozóides 
e o processo reprodutivo 

os "vermezinhos espermátícos” como simples parasitas do 
esperma (tese partilhada no Setecentos por todos os pré-formistas 
ovistas, incluindo Spallanzani) 

a ideia de que o universo tenha sido construído pelo homem 
o caráter fixo das espécies vivas (criadas por Deus conforme 
as vemos) 

a fixidez-estabilidade dos continentes e dos oceanos (fixismo ou 
permanentismo em geologia: até a retomada das ideias de Wegener) 
a tese (também de Lavoisier) segundo a qual todos os ácidos 
são constituídos por oxigênio e este último é o gerador da acidez 
a combustão e a calcinação como processos de decomposição 
(e não de combinação) química 

a tese que faz derivar o orogênese da progressiva contração do 
globo terrestre (de meados do Oitocentos até as primeiras décadas 
do Novecentos) 

a existência de uma correlação entre a forma do crânio de uma 
pessoa e suas capacidades mentais 


192 


O passado, a memória, o esquecimento 


o uso e o desuso dos órgãos como causas associadas às varia¬ 
ções (tese inserida por Darwin na edição de 1867) 

a multiplicação celular como crescimento de estruturas existen¬ 
tes no interior da célula 

o vazio como ausência de matéria 

a teoria do átomo vórtice ou do vórtice molecular de Kelvin 
o dualismo entre descrição corpuscular da matéria e a descri¬ 
ção ondulatória dos processos de radiação 

a teoria da presença-ausência, na genética clássica, para a qual, 
no tipo dominante, está presente algum elemento que está ausen¬ 
te no tipo recessivo; cai em descrédito a partir de 1920 

a tese (aceita até a década de 1950) de que cabe uma domi¬ 
nância absoluta ao hemisfério esquerdo do cérebro 

a identificação, pacífica até 1927-1928, dos raios cósmicos com 
os ralos gama 

a assunção (válida até 1955-1956) da "simetria de paridade”, 
segundo a qual, num mundo refletido num espelho em relação ao 
nosso, prevalecem as mesmas leis físicas válidas em nosso mundo. 10 

Na história da ciência, Giulio Preti se perguntava há vários 
anos: não se acaba fazendo história justamente com o que não é 
ciência? Como se pode fazer história da verdade que é atemporal? 
Se nos posicionamos do ponto de vista "histórico", não se per¬ 
de a "cientificidade” dos fatos com que fazemos história? (Preti, 
1968, pri61-2). Existe um aspecto paradoxal na atividade dos 
historiadores da ciência: * 11 eles tornam objeto de atenção não só 


10 Sobre a definição de Mínkowski (de 1907), cf. Cohen (I98S, p.382). Sobre 
as experiências de Yang e Lee, que mostram a violação da simetria de pari¬ 
dade nas interações fracas, cf. Braathen nas atas do congresso La simmetria, 
em 197Ü (1973). Sobre a identificação raios cósmicos e raios gama, ver 
Rossi, 1990, p. 12, 35, Sobre a teoria da presença-ausência (a recessividade 
concebida como perda do caráter dominante), cf. Fantiní (1979, p.221-6), 

11 Sobre essa atividade se escreveu muitíssimo. Uma das contribuições mais 
significativas é a de Roger (1984). Remeto também a / ragni e le formiche: 
uti'apologia delia síoria delia scimza (Rossi, 1986, p.95-117) e ao ensaio "Le 
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as "descobertas” que se inseriram de forma frutífera no cresci¬ 
mento do saber, não só as teorias que “envelheceram" mas que 
ainda continuam na base de nosso atual conhecimento do mun¬ 
do, eles se apaixonam também pelos objetos, experimentos, teo¬ 
rias que foram voluntariamente esquecidos e que, não por acaso, 
caíram no esquecimento. Alguns dos objetos de que se ocupam 
apenas envelheceram com o tempo, encontraram outras expres¬ 
sões linguísticas; muitos outros foram racional e consensual¬ 
mente afastados, jogados fora. Foram unânime e conscientemen¬ 
te deixados de fora do saber e entregues ao esquecimento. Os 
antiquários revistam habitual mente os porões e os sótãos. Mais 
raramente, encontram coisas interessantes no lixo. Os historia¬ 
dores da ciência são antiquários de um tipo bastante peculiar. 
Não obstante se vejam, com frequência, aflitos com a companhia 
asfixiante dos epistemólogos e, por vezes, sejam por eles inva¬ 
didos, sob um ponto de vista concordam (quase todos) com 
outros historiadores profissionais: analisam com grande aten¬ 
ção a história dos vencidos, não só a história dos vencedores. 
Mesmo que sua história particular tenha isto de peculiar: que 
os vencidos tenham sido derrotados de modo totalmente não 
sanguinário. 


Sobre o progresso e o desaparecimento dos 
objetos 

"Na matemática e na ciência natural - escreveu Immanuel 
Kant a razão humana certamente conhece confins, mas não 
limites, ou seja, reconhece que fora dela existe algo a que ela ja¬ 
mais pode chegar, mas nunca se vê como completa em seu pro¬ 
gresso interno. O estender-se das cognições matemáticas e a 


credenze, la seienza, le idee", no volume de Bianchi (Rossi, 1989b, p,99- 
116). 
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possibilidade de descobertas sempre novas vai até o infinito" 
(Kant, 1982, p. 120-1). 

O fato de que o ingresso dos indivíduos nas comunidades 
científicas ocorra por meio de processos de “iniciação dogmática", 
com tradições que o indivíduo não tem condições de avaliar, não 
impede que todo trabalho científico, incluindo os mais rotineiros, 
tenha como consequência a produção de significativas mudanças 
na tradição. O saber científico é um grande produtor de inovações, 
“move-se constantemente adiante"; é o lugar onde se realiza (em 
alguns setores, em tempos extraordinariamente breves) um nú¬ 
mero enorme de rápidas transformações. 

Embora o relativismo tenha conquistado muitas posições e a 
ciência seja hoje, com frequência, apresentada como um sistema 
de "crenças” em vez de um sistema de “conhecimentos”, certa¬ 
mente é difícil negar que o saber científico “progrida" e, pelo me¬ 
nos em certos casos, épocas ou disciplinas, “englobe” o saber pre¬ 
cedente como uma parte sua. De fato, dispomos de sólidas 
“instituições normativas" (como as chama Larry Laudan), muito 
fortes e semelhantes: foi irracional acreditar, após 1750, que a luz 
se movesse com velocidade infinita; foi racional, após 1925, acei¬ 
tar a teoria da relatividade geral; foi irracional, após 1800, aceitai 
a cronologia bíblica como explicação da história da Terra. Quanto 
a um ponto certamente Laudan tem razão: o modelo de que dis¬ 
pomos para entender o progresso científico é bem mais claro e 
indiscutível que nossos vários modelos de racionalidade científi¬ 
ca. inclusive o mais feroz defensor do relativismo - escreveu Ernst 
H. Gombrich - terá dificuldades para negar que os textos do Egi¬ 
to antigo são lidos hoje com um grau de credibilidade maior que 
o alcançado nos Hyeroglyphica, de Horapollo, e que a arqueologia 
tenha alcançado um progresso objetivo depois que tal decifração 
foi possível. 12 


12 Cf. Laudan, 1979, p.26, 191; Gombrich, 1989, p.6. Para os defensores do 
relativismo (entre os quais não deve ser incluído Kuhn), o mundo dos conhe- 
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Na ciência (se quisermos continuar usando a terminologia 
de Kuhn) está presente uma “tensão essencial” entre o pensamen¬ 
to convergente, que dá lugar ao consenso na avaliação de proble¬ 
mas, métodos, resultados, e o pensamento divergente f que tende a 
pôr tudo em discussão e que está na raiz dos episódios rumo¬ 
rosos, comumente denominados “revoluções científicas”. Mas 
muitos vêm insistindo sobre este emaranhado indissolúvel en¬ 
tre tradicionalismo e espírito crítico, sobre essa extraordinária 
presença simultânea de adesão a critérios solidamente estabe¬ 
lecidos e “ceticismo generalizado”. Michael Poianyi sublinhava 
com força esse mesmo tema quando escrevia (em 1962} que os 
critérios da “plausibilidade” e do “valor científico” tendem a re¬ 
forçar o conformismo, enquanto o critério - igualmente forte - 
da “originalidade”, ao contrário, tende a encorajar a dissensão. 
Os padrões profissionais - concluía - “impõem um contexto de 
disciplina e, ao mesmo tempo, encorajam a rebelião rumo a ele”, 
Para ser “levada a sério", uma pesquisa deve estar de acordo com 
uma série de convenções quanto à natureza e aos nossos méto¬ 
dos para conhecê-la. Assim, a autoridade dos padrões científi¬ 
cos é posta em prática “com o objetivo de fornecer aos que são 
por ela guiados bases independentes para opor-se a ela”. 13 

Convém sublinhar que “progresso” é um termo ambíguo, 
carregado de ideologia, capaz de suscitar fortes reações emocio- 


dmentos tende a coincidir com o mundo das crenças. No limite, as primeiras 
se distinguem das últimas só pelo fato de serem partilhadas, em vez de 
pertencentes a genéricos "grupos humanos” (uma comunidade de Mato 
Grosso ou os amantes do rock de Madonna), pelos pertencentes às chama¬ 
das “comunidades científicas”. As crenças circulantes no interior de tais 
comunidades constituem a ciência, são a ciência, 

13 Cf. Kuhn (1985, p.248-9, 254) e Poianyi (1988, p.87)* Kuhn exprime esse 
tema com uma feliz metáfora: “O cientista é um tradicionalista que gosta de 
jogar jogos difíceis com regras já estabelecidas, para ser um inovador capaz 
de descobrir novas regras e novas peças para jogar”. Sobre o "ceticismo 
sistemático”, cf, Meiton (1981, p,355-9). 
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nais. A discussão sobre o progresso e os modos de crescimen¬ 
to do saber se entrelaçou fortemente, até colar-se com temáti¬ 
cas que têm a ver com a moral e a política, com o mundo dos 
valores. 1,1 Certamente não faltou, no discurso relativo à ciência, 
o recurso a imagens mais tradicionais do progresso como 
acumulação, até como “festiva marcha para a frente” do gêne¬ 
ro humano, como garantia da conquista de uma “profundida¬ 
de" cada vez maior e de um maior “clareamento” das verdades 
da natureza. Contudo, em anos mais recentes, criou-se uma 
imagem menos mítica ou menos “reconfortante" do progresso 
científico. Para falar do crescimento da ciência, passou-se a fa¬ 
zer referência não à imagem {também presente em Popper) da 
grande catedral em construção (à qual cada experimento e cada 
teoria acrescentam um novo tijolo), mas à metáfora do “orga¬ 
nismo". O corpus do conhecimento científico, o estágio do co¬ 
nhecimento alcançado no interior de uma disciplina, não cres¬ 
ce cumulativamente, mas "organicamente"; “certas partes são 
conservadas - algumas em uma versão habitualmente revista - 
enquanto outras são substituídas por partes novas" (Cf. 
Radnitzky, 1988, p.113). 

As metáforas não são indiferentes. Tocam no núcleo central 
dos problemas. Recorrer a um modelo "evolutivo” implica, sem 
dúvida, reconhecer incrementos na articulação e na especializa¬ 
ção, mas implica também a renúncia “a uma verdade científica 
estabelecida de uma vez por todas, da qual cada estágio de de¬ 
senvolvimento dos conhecimentos científicos constitua uma 
cópia melhor em relação à precedente”. Para falar de progresso 
não é necessário concebê-lo como “dirigido para um objetivo”. 
O progresso é progresso de algo e não progresso rumo a algo. Não 
é necessário pensar o progresso de modo teleológico, como apro¬ 
ximação da verdade que seria a única “verdadeira constituição 


14 O trabalho mais rico de problemas e de perspectivas ê agora o de Sasso 
(1984). 
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da natureza”. Desse ponto de vista, o progresso não se configu¬ 
ra nem corno linear nem como dirigido a um fim. A “verdadeira cons¬ 
tituição da natureza” é apenas uma metáfora. A ciência avança a 
partir de estágios iniciais, mas não se move (como acontece no 
processo evolutivo) em direção a um objetivo. 15 

A teoria da evolução, como é notório, explica tanto o apareci¬ 
mento de espécies novas quanto a extinção de inúmeras outras, 
Que as espécies extintas sejam muito mais numerosas que as es¬ 
pécies vivas foi, antes da era de Darwin e ainda muitos anos de¬ 
pois dele, uma ideia difícil de aceitar, Além disso, tal ideia contri¬ 
buía para pôr em crise o finalismo e o providendalismo, eliminar a 
ilusão da presença de um “significado na história” e apagar a ima¬ 
gem do mundo como manifestação de uma sabedoria divina. Tal¬ 
vez não seja muito fácil aceitar também a ideia de que as coisas 
justamente esquecidas e apagadas dos manuais são igualmente e 
talvez mais numerosas do que as coisas em que os cientistas acre¬ 
ditam, recordam e transmitem como verdadeiras, 

Uma das razões pelas quais as chamadas “reconstruções ra¬ 
cionais” se tomaram muito mais difíceis depende do fato de que 
se renunciou a uma “história” na qual não se falava nem de "er¬ 
ros” nem de objetos e das asserções descartadas e entregues ao 
esquecimento. Sobre os primeiros, se estendia um véu piedoso; 
sobre os segundos, eram considerados "superstições”, como se 
não se tivesse tratado de objetos um dia considerados reais e de 
asserções anteriormente validadas como plenamente confiáveis, 
A discussão sobre o "moto browniano", conduzida por Robert 
Brown, em 1828, exigiu cerca de um século para ser identificada 
com um problema real Entre 1840 e 1850, o problema foi, su¬ 
cessivamente, considerado pertinente à biologia (as partículas 
brownianas identificadas como animaizinhos), à química e à ótica 
da polarização. Pareceu um problema de condutividade elétrica, 


15 Foram retomadas ao pé da ]etra, no texto, as expressões de Stegmiiller, 1988. 
Mas cf. também Kuhn, 1985, p.206-207. 


198 


O passado, □ memória, o esquecimento 


um efeito mecânico insignificante, um não problema (cf. Nye, 
1972, p.21-2; Brush, 1968-1969). 

Caso se renuncie a identificar a reflexão sobre a ciência com 
a contemplação de edifícios já construídos e submetidos à veri¬ 
ficação, caso se desloque a atenção para os modos e tempos da 
construção, aí aparecem facilmente, naqueles mesmos edifícios, 
falhas ocultas ou tornadas invisíveis por sucessivos restauros; 
aparecem os sinais da lentidão e do cansaço da construção, mar¬ 
cas das incertezas, dos percursos tortuosos e não lineares que 
foram seguidos. Aquele edifício não foi construído só mediante 
integrações e a nossa atenção se volta também para os amontoa¬ 
dos de entulho, para a grande quantidade de sobras que (como 
bem sabem os arquitetos e ainda melhor os pedreiros) sempre 
resta em toda construção. 


Divagação sobre as ciências ,J humanas ,í 

A distinção, bem conhecida pelos filósofos, entre a aborda¬ 
gem hermenêutica e a abordagem epistemológica é apenas um 
dos temas tratados por múltiplos pontos de vista no âmbito de 
uma literatura praticamente extinta. Mantendo firme o ponto de 
vista sobre o esquecimento, só é possível deter-se sobre alguns 
temas. Nas últimas décadas, por vias imprevistas e deixando de 
lado uma série notável de certezas consolidadas, as ciências da 
natureza e as chamadas ciências humanas se aproximaram bas¬ 
tante. Nasceram muitos setores de pesquisa que se movem ao 
longo das linhas dos velhos confins. Contudo, a aproximação não 
se verificou só na realidade (com o nascimento e o crescimento 
de novas disciplinas), mas também na consideração dos episte- 
mólogos. Estes últimos chegaram a conclusões diversas das tra¬ 
dicionais, sobretudo por razões internas às ferrenhas discussões 
que fizeram parte de sua atividade cotidiana. Bem menor (em¬ 
bora relevante em alguns casos) é, ao contrário, a atenção que 
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eles dirigiram às efetivas violações dos confins, por parte, por 
exemplo, da sociobiologia, da psicolinguística ou da genética 
aplicada ao mundo da cultura. 

Creio ser realmente verdade, como afirma Remo Bedei, que 
"a divisão nítida entre ciências hermenêuticas da compreensão 
e ciências naturais da explicação está destinada a diluir-se, ou 
melhor, a arricular-se de maneiras diversas" (Bodei, 1990). In¬ 
clusive porque, falando de uma “crise irreversível da venerada 
distinção entre ciências do espírito e ciências da natureza", eu 
havia chegado, em 1981, às mesmas conclusões (Rossi, 1981, 
p.7). Mas acredito que seja muito importante distinguir entre o 
diluir-se (como sinônimo de "desaparecer”) de uma relação e os 
diversos e insólitos modos de sua articulação. Provavelmente, 
Gadamer tem razão ao reiterar que a problemática da “relevân¬ 
cia das demandas", presente na teoria de Kuhn, já constitui uma 
“dimensão hermenêutica" (Gadamer, 1982, p.l 12). Todavia, me 
parece muito prematuro falar (como Bodei continua fazendo) da 
ciência como de uma “construção hermenêutica" e da epistemo- 
logia como de uma “hermenêutica voltada para o projeto cog¬ 
nitivo”. Continuo acreditando que seja mais correto afirmar que 
tenham de ser completamente abandonados "os modos pelos 
quais tal distinção era teorizada ou negada no interior das vá¬ 
rias filosofias do Novecentos”, e que a idêntica "inatualidade” 
de Croce e de Collingwood, de Hempel e de Neurath dependa 
mais do que aconteceu nas discussões entre os filósofos do que 
o que de fato se verificou - com a abertura de imprevistas “vias 
de comunicação” - no âmbito do variegado mundo das ciências 
naturais, humanas e humano-naturais ou natural-humanas 
(Rossi, 1981, p.7-19). 

Os diversos modos pelos quais se propõe a distinção não eli¬ 
minam, na realidade, a própria distinção. Conforme declarou 
muito bem Mary Hesse, existem diferenças, um dia concebidas 
como irredutíveis, que agora parecem redutíveis, ao passo que 
emergem outras diferenças irredutíveis (peio menos no estágio 
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atual). A tabela das diferenças atualmente irredutíveis merece 
ser aqui transcrita (Hesse, 1989, p.61): 


Ciências naturais 

Ciências humanas 

Teorias unificadas, 
compreensivas, 
progressivas e, portanto, 
preditivas 

Quase nenhuma assim, 
portanto, não preditivas 

Critério pragmático 
preeminente 

Nenhum critério singular 
preeminente 

Só marginalmente tem a ver 
com interesses e valores 

Tem a ver essendalmente 
com interesses e valores 

Não autorreferenciais 

Autorreferenciai s 


Uma vez que os historiadores insistiram, sempre e de forma 
concordante, nos contextos e fundos culturais dentro dos quais 
devem ser colocados e compreendidos os enunciados e as teo¬ 
rias, que fique claro, a esse respeito, que muitas das afirmações 
dos epistemólogos superaram suas expectativas mais otimistas 
e suas esperanças mais róseas. Antes de formular uma tabela 
como esta acima, foi também arduamente construída uma tabe¬ 
la das diferenças redutíveis. Foi posta radicalmente em crise a 
distinção entre os contextos da descoberta e da justificação. 
Teorizou-se a inseparabilidade entre fatos e teorias. Insistiu-se 
no caráter irredutivelmente metafórico e “inexato” da linguagem 
das ciências naturais. Foi dito que “a passagem de modelos lógi¬ 
cos para modelos históricos" caracteriza a mudança revolucio¬ 
nária que se verificou na filosofia empirista da ciência. 16 Mary 
Hesse teorizou explicitamente a crise e o fim da tradicional opo- 


16 Para as reFerêndas bibliográficas, cf. Rossi (1986, p.59-94). 
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sição (no interior da qual, ao contrário, ainda se move Jürgen 
Habermas) entre a filosofia das ciências naturais e a análise her¬ 
menêutica das ciências do homem; 

As décadas de 1960 e 1970 foram o período no qual os filóso¬ 
fos das ciências naturais compreenderam que os dados empíricos 
não são simplesmente dados, mas estão carregados de teoria, ou 
seja, reunidos e interpretados à luz de alguma estrutura teorérica, 
e que, se isso é verdade para as ciências naturais, é verdade afortbri 
para as ciências humanas. O processo observação - teoria-previsão - 
-controle é circular, não linear: uma mudança na estrutura teorética 
pode levar à recusa de observações anteriormente interpretadas, 
bem como as observações podem levar à recusa da teoria. (Hesse, 
1990, p.5) 

As teses do chamado "reíativismo cognitivo"' foram difundi¬ 
das feito mancha de óleo na comunidade dos epistemólogos e se 
tornaram o eixo das que Rorty um dia chamou de “as guerras 
kuhnianas”. Termos e significados se tornam dependentes do 
contexto cultural e os critérios contextualizadores estão muito 
mais na moda que os contextos objedvistas-referenciais (cf. Egidi, 
1988, p. 13-4). 

A ideia de que a ciência seja constituída por teorias está hoje 
um tanto em desuso, pelo menos entre os filósofos. Também está 
decididamente fora de moda (nos mesmos ambientes) a afirma¬ 
ção de que tais teorias tenham condições de nos revelar o mun¬ 
do real. No lugar das teorias investe-se em opções, jogos, capri¬ 
chos, casos, coincidências, imprevistos, acidentalidades, estalos 
gestál ticos, reticulados, labirintos, divertimentos, conversões. A 
ciência é sistematicamente apresentada como um conjunto de 
crenças em vez de um conjunto de conhecimentos * Aquela que um 
dia foi chamada a “verdade” das teorias foi identificada e resol¬ 
vida em suas capacidades de produzir consenso. Sobre isso existe 
(o que é bastante raro entre filósofos) uma concordância gene¬ 
ralizada. Enunciados e teorias, para Donald Davidson, não mais 
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são submetidos ao “tribunal da experiência”, mas “ao tribunal 
de nossas crenças amais” (ibidem, p.34). Para Ian Hacking, os 
"estilos de pensamento” (que têm a ver mais com a cultura que 
com a lógica) determinam o domínio dos enunciados, aos quais 
pode ser atribuída a qualificação de “verdadeiros” ou “falsos . 
Richard Rorty entende por verdade o que se mostra coerente 
com o conjunto das crenças, práticas e comportamentos indivi¬ 
duais e coletivos. 

As aproximações entre a ciência e os sistemas de crenças fo¬ 
ram levadas tão adiante a ponto de gerar, pelo menos entre os não 
epistemólogos, doses notáveis de incerteza. Porque uma coisa é 
sustentar que existem conexões entre as teorias científicas e as 
crenças predominantes numa determinada época; outra coisa é 
sustentar que a ciência se resolve sem resíduos num mutável sistema de 
crenças. Os entusiasmos dos defensores de um anarquismo meto¬ 
dológico me parecem um tanto descuidados e, dado que sou 
adepto de uma incorrigível visão baconiana do advancement cien¬ 
tífico, gostaria de propor, a esse respeito, uma observação. 

Creio que a atual tendência dominante de dissolver as teo¬ 
rias nas crenças dependa principalmente, e em primeiro lugar, 
do grande sucesso de um tipo particular de filosofia que tem 
uma sólida tradição e está bem radicado nas mais variadas cul¬ 
turas filosóficas. Para um determinado e facilmente reconhecí¬ 
vel tipo de filosofia, as atividades dos filósofos não se dirigem 
mais para distinguir, mas sempre para mostrar a falácia da maior 
parte das distinções operacionais no mundo da cultura e, no 
máximo, a inutilidade de todas as distinções possíveis. 

Para mostrar a falácia das distinções, essa filosofia se vale de 
uma técnica confirmada há muito tempo e que pode ser deno¬ 
minada “da passagem ao limite”. Alguns exemplos: dado que se 
verificaram entrelaçamentos entre magia e ciência, então não exis¬ 
te mais nenhuma distinção entre ciência e magia; dado que exis¬ 
te imaginação na ciência, então não mais existe distinção entre 
ciência e arte; dado que não há experimentos cruciais capazes de 
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garantir a validade definitiva de uma escolha entre teorias, então 
os experimentos não contam nada, são só imaginários e somen¬ 
te existem as teorias; dado que o processo histórico da ciência 
não é sempre linear e contínuo, então só existem escolhas arbi¬ 
trárias entre teorias; dado que a chamada "reconstrução racional" 
não é manejável e nem sempre realizável, então os êxitos teóri¬ 
cos devem ser explicados recorrendo apenas à psicologia coleti¬ 
va e aos efeitos de uma propaganda sagaz, à tendência sempre 
presente de subir no carro do vencedor etc 

A linha que permite de algum modo distinguir, no interior do 
processo histórico da ciência, as ciências naturais das humanas, 
se assemelha com toda probabilidade muito mais a uma membra¬ 
na semipermeável que a uma parede de cimento. Sem dúvida, 
após as sequelas das longas "guerras kuhnianas", os confins se¬ 
rão redesenhados. E é igualmente indubitável que eles não pas¬ 
sam mais pelo meio das velhas fortificações: os dados contrapos¬ 
tos às interpretações, as leis contrapostas aos tipos ideais, a 
linguagem exata contraposta à metafórica. Redesenhando os ma¬ 
pas, depois das guerras, sempre emergem discussões sobre novos 
confins. In felizmente (para os amantes dos sistemas e para os 
"chapéusquadrados" das "sólidas coordenadas filosóficas"), tam¬ 
bém esses novos confins deixam vislumbrar a necessidade de no¬ 
vas e imprevistas modificações. Todo dia, em plena luz do sol, fi¬ 
leiras de clandestinos ultrapassam os confins. Os epistemólogos 
controlam-nos com atenção, às vezes com carrancas agressivas. 
Os pesquisadores das ciências, tanto naturais quanto humanas, 
estão só curiosos com as passagens frequentes. Sempre estiveram 
e continuam a favor de um trânsito completamente livre. 


Recuperação do passado e prescrição 

Talvez, àquelas cinco "diferenças irredutíveis” listadas por 
Hesse, possa ser agregada uma sexta. Porque as ciências huma¬ 
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nas estão ancoradas na tradição de formas muito diversas das que 
são características das ciências chamadas naturais; e porque 
nestas o tema do esquecimento e da relação com o passado se 
configura de modos bem diferentes. No mundo das ciências 
humanas, a lista dos "objetos esquecidos" não abrange apenas 
objetos teóricos apagados ou superados pelo crescimento do sa¬ 
ber, mas também, ao contrário, objetos efetiva e “involuntaria¬ 
mente" esquecidos, possíveis de tentar recuperar do passado e 
trazer de volta à memória dos contemporâneos. Nesta iiltima 
categoria, cabe a descoberta de um texto inédito ou a de um qua¬ 
dro que permanecera oculto, ou a redescoberta de um autor ou 
pintor, que é quase sempre qualificado por seu descobridor 
como “injustamente esquecido". A quantidade de objetos que 
podem ser recuperados não tem limites determináveis. Os tex¬ 
tos, as ideias, as relações entre os textos e entre as ideias, os 
arquivos e os documentos constituem um campo praticamen¬ 
te infinito (inclusive porque infinitamente divisível) e aberto 
para os interesses mutáveis e as curiosidades insaciáveis dos his¬ 
toriadores. 

A historiografia não coincide com a espontaneidade da me¬ 
mória individual e coletiva: é uma forma de conhecimento que 
deve “passar pelo crivo da crítica” os aportes da memória. Toda¬ 
via, entre história e memória ocorre uma relação estreita, por¬ 
que a história se nutre de memória e esta "se impregna de toda 
uma série de noções e de sentimentos que são produzidos e vei¬ 
culados pela historiografia” ("I Ricordi delia Storia: entrevista 
comjacques Le Goff", 1989). 

O crescimento do saber histórico parece principalmente con¬ 
fiado à capacidade de identificar no passado novos objetos, e de 
colocar em perspectiva, de modos novos, relatos e relações in¬ 
dividualizáveis. Inclusive na historiografia, os manuais são con¬ 
tinuamente reescritos e abandonados como não mais utilizáveis 
ou objetos de simples curiosidade. A novidade, se diz, consiste 
principalmente num "novo recorte". Mas, observando bem, este 
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último coincide muitas vezes com a capacidade de identificar e 
rememorar objetos negligenciados ou esquecidos que emergem, 
como se costuma dizer, “em primeiro plano", A presença deles 
faz crescer ou diminuir o significado; e a relevância de outros 
objetos permite identificar novas relações, põe sobretudo em cri¬ 
se consolidados paradigmas interpretativos. Isso aconteceu, por 
exemplo, relativamente com a história das ideias, no caso do 
poder taumatúrgico dos reis, dos modos da vida material, da 
noção de crescimento e de crise econômica, das imagens dos 
deuses dos antigos, dos processos contra as bruxas e dos selva¬ 
gens americanos, 

No caso da historiografia, os processos de rememoração, 
que a constituem em sua essência mais profunda, parecem 
guiados por intenções precisas: remediar o esquecimento na¬ 
tural dos seres humanos, atarefados em seu cotidiano presen¬ 
te; conservar e permitir que seja utilizado um grande e rico pa¬ 
trimônio de traduções, instituições e ideias; criar um elo entre 
diferentes gerações; dar lugar a formas de memória coletiva 
que podem dizer respeito a pequenas ou grandes comunidades 
(os tifernates, os escoceses ou os europeus) ou, até mesmo, a 
todo o gênero humano. A memória coletiva, para a qual a ati¬ 
vidade dos historiadores e dos antropólogos fornece uma con¬ 
tribuição notável, é, em geral, entendida como possibilidade de 
se referir a um passado dotado de sentido: algo que pode opor 
barreiras sólidas aos processos de laminação, quebra, isola¬ 
mento, erradicação do ambiente e do passado de indivíduos e 
de comunidades. 

Os processos naturais do esquecimento se configuram para 
os historiadores como algo que eles pretendem remediar, mas 
podem eles próprios se tornar objeto de estudo. A localização 
dos documentos e a exploração dos arquivos ocupam grande parte 
de suas atividades. Mas ocorrem também setores das ciências 
humanas nos quais o esquecimento é explicitamente teorizado 
e apresentado como resultado de uma escolha e de uma vontade 
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deliberada. Por exemplo, as regras jurídicas determinam formas 
de “imposição de esquecimento” com o conceito de prescrição 
dos crimes. Nenhum filho pode ser preso e processado se ma¬ 
tou o pai há mais de vinte anos, mesmo que hoje confesse tê-lo 
matado pelos motivos mais abjetos. Aquele passado, para o di¬ 
reito, não é mais relevante. E essa ausência de relevância está ex¬ 
plicitamente ligada, nos manuais, ao decorrer do tempo e ao des- 
vanecer-se da lembrança: “O decurso do tempo atenua 
normalmente o interesse do Estado em averiguar o crime e tam¬ 
bém em aplicar a pena que lhe tenha sido infligida, interesse que 
se reduz com o dissipar-se da lembrança do fato e de suas conse¬ 
quências sociais” {Antolisei, 1980, p.638). 

Também quando cancela nos códigos um crime e, como se 
costuma dizer, o “ab-roga", o legislador decide o cancelamento 
de uma entidade: por exemplo, o crime de feitiçaria ou o homicí¬ 
dio por motivos de honra ou a “sujeição" (plagio) de uma pessoa 
por parte de outra. Às vezes, tal cancelamento permanece marca 
explícita no número que, nos códigos, remete aos crimes 
derrogados. Termos como “feitiçaria" ou “sujeição” referem-se a 
entidades que, de um ponto de vista jurídico, não existem mais, 
O referente desapareceu. Após a derrogação, tais termos (como 
no caso do flogisto ou do calórico) tomam-se insignificantes paia 
juízes e advogados. Após terem desaparecido dos códigos, somem 
também dos manuais, e só conservam interesse para os historia¬ 
dores (neste caso, os historiadores do direito). Também a ideia - 
que recentemente encontrou defensores - de delitos "que não 
caem em prescrição” por causa de sua extraordinária ou mons¬ 
truosa gravidade mostra como também o tema do esquecimento 
no direito está, na realidade, intimamente associado ao de uma 
memória histórica que reafirma a identidade dos grupos e tende 
a colocá-los de modo crítico perante a tradição. 
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Á transiforiedade como valor: copernicanismo 
cognitivo 

Nicholas Rescher distinguiu seis diferentes teorias do pro¬ 
gresso científico, evidenciando sua insustentabilidade ou par¬ 
cialidade: 

1) A elementar concepção expansionista, segundo a qual os está¬ 
gios mais avançados de uma ciência são superiores aos prece¬ 
dentes pela capacidade de responder a um maior número de 
demandas que concernem tanto a problemas novos quanto a 
problemas já resolvidos em etapas precedentes (Karl Poppet). 

2) A tese do progresso como ampliação dos problemas e possibili¬ 
dade de propor problemas adicionais (Paul Feyerabend)« 

3) A tese que identifica o progresso com o incremento numérico 
da simples quantidade dos problemas resolvidos (Larry Laudan). 

4) O progresso como uma diminuição no simples volume dos pro¬ 
blemas não resolvidos. 

5) O progresso como diminuição da proporção relativa dos pro¬ 
blemas não resolvidos. 

6) O progresso como extensão da ignorância ou como expansão 
cognitiva sujeita à lei, peia qual quanto mais conhecemos mais 
nos damos conta de nossa relativa ignorância. (Rescher, 1990, 
p.50-5) 

Mesmo que o desenvolvimento histórico da ciência se tives¬ 
se adequado a algum desses modelos, “esta poderia ser uma cir¬ 
cunstância puramente fortuita: não refletiria nenhum profundo 
princípio inerente à natureza essencial da empresa científica". O 
defeito comum a todas essas concepções, aos olhos de Rescher, 
é que todas tratam “somente com os problemas em si, sem mi¬ 
nimamente preocupar-se com sua relevância". Progresso, irrele¬ 
vância, importância e interesse são, ao contrário, “conceitos re¬ 
lativos ao estágio do conhecimento". O interesse de um problema 
só pode ser identificado pela posição avantajada de um novo con¬ 
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junto de conhecimentos. Um problema na aparência insignifi¬ 
cante, como a cor azul do céu, pode adquirir grande importância 
no estágio científico em que é considerado exemplo de um novo 
efeito importante. Para aplicar conceitos como interesse, relevân¬ 
cia e importância, “temos de já dispor de um conjunto científi¬ 
co; não existe nenhum critério neutro que permita estabelecer 
se S 2 representa um progresso em relação a S 3 ou vice-versa" 
(ibidem, p + 6Q-l). 

A estratégia mais promissora recorre a critérios pragmáticos 
em vez de a problemas cognitivos na consideração do progresso: 
“um estágio da ciência é superior a outro não porque propõe teo¬ 
rias mais complicadas, mas porque permite maiores aplicações, 
segundo o velho critério de Bacon e de Hobbes da scientiapropter 
potentiam : é superior porque maior é o seu poder de previsão e 
de controle”. Devemos voltar-nos não para a dialética dos pro¬ 
blemas e das respostas, mas ao âmbito dos limites do poder hu¬ 
mano em sua interação com a natureza (ibidem, p.62). 

O livro de Rescher é originalmente de 1984. Em 1980, Mary 
Hesse havia chegado, sobre esse ponto específico, a conclusões 
idênticas. Na ciência, ocorre acumulação de sentenças observa- 
tivas verdadeiras, no sentido de que aprendemos melhor a en¬ 
contrar uma estrada em meio ao ambiente natural e temos sobre 
ele um grau mais alto de poder preditivo. Esse tipo de crescimen¬ 
to não é, provavelmente, o de que gostariam muitos metafísicos 
e cientistas teóricos. 

Não se trata de uma convergência de ontologias que se apro¬ 
ximam cada vez mais da verdadeira essência do mundo, da 
dei ine ação derradeira do ideal pré -socrático "de que é feito o mun¬ 
do”. Antes, se trata de um crescimento instrumental, pragmático 
quanto ao nosso desejo de ter previsões verdadeiras e controlá¬ 
veis. Depois de tudo, a ciência é a Marta, não a Maria do conheci¬ 
mento. (Hesse, 1980, p. 158-9) 
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A noção pragmática de progresso nos oferece uma série de 
critérios e de soluções. Mas não parece tocar o problema do “prin¬ 
cípio profundo inerente à natureza essencial da empresa científi¬ 
ca”. Contudo, quando nos referimos às ciências ou, mais em ge¬ 
rai, à empresa científica, nossas avaliações acham-se em geral 
ligadas ao reconhecimento desse “andar para a frente"; ou seja, 
tendemos a atribuir o nome de “ciências" a todos os setores nos 
quais nos parece poder reconhecer o “avanço” e a capacidade de 
englobamento seletivo da herança do passado. 

Em geral, não alimentamos dúvidas sobre o caráter “científi¬ 
co” da física das partículas ou da biologia molecular. Principal¬ 
mente por causa da ausência de processos de englobamento sele¬ 
tivo são, ao contrário, largamente difundidas perplexidades e 
incertezas sobre a cientifiridade da economia, da sociologia, da 
psicologia e da antropologia cultural. Às vezes, as incertezas se 
transformam em ceticismo, como quando nos acontece de cons¬ 
tatar que o termo “dentista político” é assumido como dotado de 
um referente real só nos Departamentos de Ciências Políticas. E 
seguimos perguntando se, algum dia, poderão chegar a configu- 
rar-se como “ciências” uma série de outras atividades cognitivas 
presentes no mundo da cultura. Só os professores de epistemolo- 
gia consideram que a eventual resposta negativa a tais questões 
tenha de ser associada à presença ou ausência do respeito a re¬ 
gras metodológicas. Sobre a “cientifiridade” de setores singula¬ 
res do saber são feitas asserções e negações, exprimem-se perple¬ 
xidades, dúvidas e incertezas. Estas são principalmente ligadas a 
uma consideração de conjunto de tipo "histórico”; à constatação 
da presença ou da ausência do tipo de seleção e de “avanço” ao 
qual nos referimos acima, 

Mas tal avanço - mesmo quando não procede por meio de 
revoluções e é predominantemente baseado em processos de 
“englobamento seletivo” - implica que o esquecimento do pas¬ 
sado e o descarte das teorias sejam concebidos não como reali¬ 
dades inevitáveis ligadas à fragilidade e à mortalidade dos seres 
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humanos, mas como um objetivo a ser realizado. O saber científico 
assume como elemento central de sua constituição a convicção 
de que a “verdade” atual é só um “erro aceito”, destinado a ser 
negado ou reduzido ao nível de visão parcial. Â inadequação de 
nossos antecessores ê em tudo similar ã nossa inadequação aos olhos dos 
sucessores. 

O processo de avanço da ciência, o englobamento e a utiliza¬ 
ção do saber precedente - já se viu - comportam processos de 
seleção e descarte. Quase sempre, o descarte e o abandono de 
asserções e de teorias são verificados no terreno do saber cientí¬ 
fico só quando uma substituição de novos objetos e de novas 
teorias aos velhos objetos e às velhas teorias é realizável ou pa¬ 
rece aceitável. E permanece verdadeiro que a ciência é a única 
entre as muitas formas de saber humano na qual os erros são 
(com uma frequência de fato notável e sem derramamento de 
sangue) identificados, corrigidos, utilizados; e é a única entre as 
formas de saber que assumiu a atitude que Rescher chamou 
"copernicanismo cognitivo”. Atitude que consiste em afirmar que 
a nossa posição no tempo não é cognitivamente privilegiada e que o 
presente (inclusive o nosso) não possui nenhum privilégio 
epistêmicü (Rescher, 1990, p.107). 


Ànfiqucrfio fheoriarum 

Esta forma de “copernicanismo” não está igualmente presen¬ 
te em todas as formas do saber, Nem todas assumem a transi- 
toriedade como um valor nem veem no "ser superado” o “obje¬ 
tivo” da pesquisa. Existem formas culturais que tendem a 
instituir ligações entre os seres humanos e a Verdade; e outras 
formas nas quais se projetam durações que tendem à eternida¬ 
de. G. H. Hardy comparava a matemática a uma rocha contra a 
qual as filosofias estão destinadas a quebrar-se (Hardy, 1969, 
p.86)* Muitíssimos matemáticos tiveram e ainda têm a mesma 
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opinião* Giancarlo Rota acredita que a matemática leve uma 
dupla existência. 

Na primeira, ocupa-se de "fatos" do tipo: as alturas de um 
triângulo se encontram num ponto, só existem 17 tipos de si¬ 
metria no plano, existem só cinco equações diferenciais não li¬ 
neares com singularidades fixas etc. Desse ponto de vista, “os 
resultados da matemática são imutáveis e ninguém jamais des¬ 
cobrirá um novo grupo finito simples, agora que estabelecemos 
a lista completa após cem anos de pesquisas"* Os resultados da 
pesquisa são, caso tenham validade, definitivos e eternos: “Uma 
vez resolvido, um problema matemático está resolvido para sem¬ 
pre, e aos problemas da matemática se adequa o provérbio "si 
fractus illabitur orbis, impavidum ferient ruinae”’. O progresso é in¬ 
discutível: problemas um dia difíceis estão hoje ao alcance dos 
jovens estudantes; e a matemática “que alguém da minha gera¬ 
ção aprendia na universidade poderia hoje ser ensinada nas es¬ 
colas secundárias". 

Em seu segundo tipo de existência, a matemática se ocupa 
não de “fatos' 1 , mas de “demonstrações" que encaixam cada fato 
verdadeiro da matemática dentro de uma teoria axiomática em 
condições de prová-lo de modo formal. A historicidade e a mu¬ 
dança só dizem respeito a essa segunda existência. Os fatos “são 
absolutamente pedregosos”, ao passo que “o método utilizado 
para verificá-los mudou várias vezes na história e seria ingênuo 
pensar que não haverá ulteriores mudanças no futuro” (Rota, 
1990, p*295, 296, 299, 306). 

A distinção nítida entre os resultados pedregosos e os variá¬ 
veis métodos usados para alcançá-los certamente não vale para 
todos os setores da cultura. De qualquer modo, permanece ver¬ 
dadeiro que a leitura de Leopardi não nos leva a abandonar a de 
John Donne; e que a chegada de um quadro de Chagall não em¬ 
purra para os porões dos museus um quadro de Rafael* ""Escre¬ 
ver para a eternidade” com certeza é uma metáfora, mas sem dú¬ 
vida a poesia não envelhece e não é superada da mesma forma 
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que são superados os resultados a que chegam os observadores 
da natureza* Homero, Dante e Shakespeare ainda falam aos con¬ 
temporâneos e são de fato poucos os defensores de formas de pro¬ 
gresso ou de avanço na poesia e nas artes figurativas. 

Desse ponto de vista, também seria possível colocar numa 
ordem absolutamente provisória (e totalmente discutível) algu¬ 
mas das figuras que caracterizam a cultura da era moderna* Quan¬ 
to mais se desce na lista, mais alto é o valor atribuído ao enve¬ 
lhecimento rápido das teorias. Quanto mais se sobe na lista, mais 
são difusas as esperanças de ter criado uma obra “eterna", capaz 
de superar os abismos do tempo: 

0 matemático 
O poeta 
O pintor 
O narrador 
O filósofo 
O arquiteto 
O historiador 
O crítico literário 
O sociólogo 
O psicólogo 
O genetidsta 
O químico-físico 
O cosmo logo 

O engenheiro de informática 17 

Até mesmo os grandes construtores da “imagem negativa” 
da ciência, que teve um papel tão importante no pensamento do 


17 Após ter escrito estas páginas, li, no ensaio de Rota (1990, p.30ó), citado 
acima, a referência a uma possível "classificação das ciências, baseada no 
grau de imutabilidade de seus resultados". Tal classificação teria à frente 
ciências com escasso interesse filosófico, como a mecânica racional e a quí¬ 
mica orgânica e, no final da lista, ciências "mais filosóficas", como a cosmo¬ 
logia e a teoria da evolução. 
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Novecentos, insistiram nessa contraposição entre “ transi torie- 
dade” e "eterno". Nas Considerações não atuais t Nietzsche chama 
de "supra-hístóricas” as "potências que afastam o olhar do fu¬ 
turo, dirigindo-o para o que dá à existência o caráter de eterno 
e imutável". Tais potências são a arte e a religião. Ao contrário, 
a ciência é essencialmente incapaz de afastar o olhar do futuro 
e "considera verdadeira e justa, ou seja, científica, só a conside¬ 
ração das coisas que vê por todo lado um transformado, um ele¬ 
mento histórico, e em lugar nenhum um ente, um eterno”* A 
ciência não vê coisas eternas, mas somente o resultado da trans¬ 
formação. Por isso "vive em contradição íntima com as Formas 
eternizantes da arte e da religião”, e vê nelas "forças adversas”. 
Ela trata de "eliminar todas as delimitações do horizonte e lan¬ 
ça o homem num mar infinito e ilimitado de ondas luminosas, 
no mar do devir conhecido”. Nesse mar não se pode viver por¬ 
que "o terremoto de ideias que a ciência provoca tira do homem 
o fundamento de toda sua segurança e paz, a fé naquilo que per¬ 
dura e é eterno”. 1 * 


18 Nietzsche, 1981, p.i56. Para. Nietzsche, o olvido não é o esquecimento de 
pedaços ou parte do saber, nao tem a ver com um processo de abandonos 
sucessivos de teorias ou de visões de mundo. Ao passo que o termo "supra- 
-histórico” designa, como vimos, a arte e a religião, "anti-histórico” é o ter- 
mo que indica "a força e a arte de poder esquecer e de fechar-se num horizon¬ 
te limitado”. O olvido coincide para Nietzsche (nesse texto) com aquele "ser 
agarrado à estaca do instante" de que o animal á capaz e o homem não. Coin¬ 
cide com "a morte do saber". Se por olvido se entende, como aqui entende 
Nietzsche, a "morte do saber" ou o “fechar-se num horizonte limitado" ou “a 
delimitação dos horizontes", então é bem verdade que a ciência "que conhe¬ 
ce confins, mas nao limites" é, radíealmente e por excelência, como quer 
Nietzsche, a "inimiga do olvido”. Entre os textos de Nietzsche sobre o tema 
se recorda aquele, bastante célebre, presente no texto citado (p.81): "Obser¬ 
va o rebanho que pasta à sua frente: ele não sabe o que seja ontem ou hoje, 
salta em volta, come, descansa, digere, toma a saltar e, assim, do amanhecer 
ao pôr do sol e dia após dia, ligado brevemente ao seu prazer e dor, agarrado 
à estaca do instante; e por isso nem triste nem entediado. Ver isso faz mal ao 
homem, porque comparado com o animal, ele se jacta de sua humanidade e, 
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res tão diferentes quanto Bacon, Nietzsche e Weber concordam 
nesse ponto. Insistir na quantidade notável do material que é 
descartado na história da ciência, falar do esquecimento na ciên¬ 
cia é, na realidade, apenas um modo, embora não de todo habi¬ 
tual, de falar em “progresso na ciência” e de afirmar e reconhe¬ 
cer sua presença, 19 


contudo, olha com inveja a felicidade daquele dado que somente isso ele 
quer, viver como o animal, nem entediado nem entre dores, porém o deseja 
em vão, dado que não o quer como o animal. O homem perguntou certa vez 
ao animal: por que não fala de sua felicidade e Fica só olhando para mim? O 
animal, por sua vez, queria responder e dizer: isso depende do fato que es¬ 
queço íogo o que queria dizer - mas logo se esqueceu inclusive dessa respos¬ 
ta e silenciou; e assim o homem se maravilhou. Mas ele se maravilhou tam¬ 
bém de si mesmo, pelo fato de não poder aprender a esquecer e ser 
comi nuamente ligado ao passado: por mais distante, por mais rápido que eie 
corra, corre com ele a corrente. É um milagre: o instante, ei-lo presente, jã 
sumiu, antes um nada, depois um nada, volta de novo como espectro, pertur¬ 
bando a paz de um instante posterior. Continuamente, uma folha se destaca 
do rolo do tempo, cai, esvoaça - e torna a voar para trás, para o colo do 
homem. Então o homem diz "eu me lembro' e inveja o animal, que logo 
esquece e que vê realmente morrer, mergulhar na neblina e, na morte, apa¬ 
gar-se para sempre a cada instante". Cf, também Nietzsche, ibidem, p.84-5; 
1968, p.255; 1967, p.lóOh 

19 Enquanto corrigia estas provas, tive a chance de ler a tradução italiana de 
um brilhante e lúcido panorama da física contemporânea escrito (para nâo 
especialistas), em 1987, por um físico teórico (Legget, 1991). Alí encontrei, 
na conclusão, uma página muito significativa sobre o envelhecimento das 
teorias: "Num futuro não muko remoto - 50,100 anos? -, a teoria quântica 
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dos campos e toda a concepção quântico- mecânica parecerão aos nossos des¬ 
cendentes como hoje nos parece a física clássica, nada mais que uma repre¬ 
sentação aproximada que o acaso quis que fornecesse as respostas justas 
para o tipo de experimentos considerados factíveis e interessantes pelos físi¬ 
cos do século XX tardio, {..♦) Bem longe de ter em vista o final da estrada, 
estamos, na realidade, após 300 anos, só no início de uma longa viagem de 
um percurso disseminado por recortes panorâmicos que, no momento, vão 
além de nossa mais desenfreada imaginação. Pessoal mente, considero-a uma 
conclusão marcada pelo otimismo. Na pesquisa intelectual, caso não hou¬ 
vesse nada mais, é certamente melhor viajar confiante do que chegar, e gosto 
de pensar que a atual geração de estudantes e seus filhos, e os filhos dos 
filhos deles, vão se defrontar com questões apaixon antes e essenciais pelo 
menos tanto quanto aquelas que hoje nos fascinam; questões para as quais, 
com toda probabilidade, seus antecessores do século XX nao dispunham 
sequer da linguagem adequada” (p.222-3). 
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